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7 
Ὑπῆρχε --- ναι υπήρχε -- κάποτε ένας ρος που ΤΘ 
ἔλεγαν Ντεκάρτ ἡ Καρτέσιο, ο οποίος 6 

Ὀοφίίο οτφο ουπι. 

Καὶ πίστεψε ο δύστυχος ὁτι έτσι έλυσε το. πρόβλημα! ῃ 

Μετά πέθανε. Ο Ντεκάρτ, γιατί το πρόβλημα. εξοκολουθε! 
να ζει. 

“Όχι, το πρόβλημα δεν εἶναι ποῦ θα βρούμε κάποιον πον ψ 
Ἐέρει ΚαηνΙκά για να µας μεταφράσει τι εἴπε ὁ Ντεκόρτ. Αὐτὸ 
λύνεται εὐκολα. Ανοίγουμε ένα λεξικό και ανακαλύπτουμε ότι 
τα λόγια του Ντεκάῤτ μεταφράζονται κάπως ἔτσι: 

Σκέφτομαι, ρα υπάρχω. 

λαμπρά. Αλλά για ν΄ αποδείξω ὁτι «σκέφτομαι» πρέπει να 
ἔχω ήδη αποδείξειότι «υπόρχω», και το όλο ζήτημα εἶναι ταυτό- 
σηµο µε το άλλο περιβόητο φιλοσοφικό πρόβλημα: η κότα ἑκα- 
γε το οβγό ἡ το αβγό την κότα; Τελικά το μόνο οἴγουρο που, 
«αποδεικνύει το Οοφ/1ο θηρο ουπ: εἶναι κάποιες γνώσεις Αι 
της σπα τη μεριά του Ντεκάρτ. κ μπιν 

νι, αν πάρουμε σαν µέτι 
του Μακάρι, τότ πέρα πο]ό 1ο μον αικότητας τηρή- 
πα υπάρχουν σὲ τούτο τον κόσμο. Γιο, ο Τί 
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ΠΡΟΛΟΓΟΣ 


Ὑπήρχε --- ναι υπήρχε -- κάποτε ένας φιλόσοφος. 
που τον έλεγαν Ντεκάρτ ἡ Καρτέσιο, ο οποίος είπε: 

Θοφίϊο θιθο βυπι. 

Και πίστεψε ο δύστυχος ότι έτσι έλυσε το πρόβλη- 


μα! 

Μετά πέθανε. Ο Ντεκάρτ, γιατί το πρόβλημα εξα: 
κολουθεί να ζει. 

Όχι, το πρόβλημα δεν είναι πού θα βρούμε κά- 
ποιον που να ξέρει λατινικά για να µας μεταφράσει. 
τι είπε ο Ντεκάρτ. Αυτό λύνεται εύκολα. Ανοίγουμε 
ένα λεξικό και ανακαλύπτουμε ότι τα λόγια του Ντε: 
κάρτ μεταφράζονται κάπως έτσι: 

Σκέφτομαι άρα υπάρχω. 

Λαμπρά. Αλλά για ν᾿ αποδείξω ότι «σκέφτομαι» 
πρέπει να έχω ήδη αποδείξει ότι «υπάρχω», καιτο; όλο 
ζήτημα είναι ταυτόσηµο µε το άλλο περιβόητο. φιλο- 
σοφικό πρόβλημα: η κότα έκανε το αβγό ή το αβγό 
την κότα; Τελικά το µόνο σίγουρο που. αποδεικνύει το 
Οοσἰίο θτσο 5υπι είναι κάποιες γνώσεις. λατινικών από 
τη µεριά του Ντεκάρτ. 

Εξάλλου, αν πάρουμε σαν μέτρο της πραγματικό- 
τητας τη ρήση του Ντεκάρτ, τότε πάρα πολύ ελάχι- 
στοι ἄνθρωποι πρέπει να υπάρχουν σε τούτο τον κό- ᾿ 
σμο. Γιατί; κά 
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Σκεφτείτε το! 
Σκεφτείτε το! 
Σ ᾽ 
ο ος ο το δικό σας το καλό --- Υἱατί 
σιολαιο Ἰοῦ: ρτ να έχει δίκιο. Μη σας πάρω 
Ε « 
ον Πστοη 
ο ηστε (πό τον αναγνώστη να σκεφτεί. 
δρο τανει ψη είναι συχνά πικρή, µπορεί να την 
ντος Ὃ Χάπι ζαχαρωμένο µε ψυχαγωγία. Αλ- 
Χαγωγίας -- ανα ο ρα 
μη περι 
ΗΝ Φαντασίας Αν και, μα ρα 
γον η δεν είναι και τόσο σίγουρη εγγύ - 
προς η καλύτερα να τς ων, 
ρ ͵ να υπάρχετε δίχως να 5 
Όμως, κάποιος Μπέ ο 
η Ῥκλυ ήταν Φιλόσι 
μίζω ότι είχε θίξει μια πολύ κ 
πιο ενδιαφέροι 
λομ (προβλήματος, της ύπαρξης: μι 
'πάρχει πραγματικότητα δίχω: ἳ 
ς κάποια συνε! 
πον. να την αντιλαμβάνεται; είχε ο πορημς Ὃν 
τ νη πραγματικότητα εξαρτάται από τη συνείδηση, 
ς ως η πραγματικότητα είναι απλώς. δημιούργημα 
ης αρα, Μήπως δεν είναι κάτι το συγκεκριµέ- 
νο, ά αλλάζει όταν αλλάζει και η συνείδηση που 
την αντιλαμβάνεται Αλλά γιατί να περιοριστούμε 
στον παλιό, φίλτατο επίσκοπο Μπέρκλυ; Μήπως δεν 
Ἵνα την πολύ πιο σύγχρονη επιστήμη της. Χαολο- 
΄δη από το 1991, µε το μεταθεώρημα του Γκαίν- 
τελ, είχε αμφισβητηθεί το απόλυτο των μαθηματικών. 
αξιών. Χάος υπάρχει στη διαδικασία της Φύσης, υπο- 
στηρίζει και ο Δρ. Κέννεθ Ουίλσον που κέρδισε το 
Νομπέλ Φυσικής του 1960. Και σήμερα, ο ΔΡ. Μί 
Φάιγκενμπάουμ αποδεικνύει ότι όχι μόνο Ἡ προέκτα΄ 


Γι ίνα 


ΠΡΟΛΟΓΟΣ -- 
ΠΡΟΛΟΓΟΣ 


ση και τῶν πιο απλών. μαθηματικών εξισώσεων Καῑ' 
λήγει στο χάος. αλλά και η όποια τάξη πιστεύουμε ότι 
υπάρχει στο σύμπαν είναι προέκταση του δικού µας 
μυαλού καὶ ὀχι κάτι αυθύπαρκτο. 

Κοντολογίς, δεν. υπάρχει καν. πραγματικότητα, μια 
και η έννοια της μη. σταθερής, της μεταβαλλόμενης. 
πραγματικότητας είναι τελικά αυτοαναιρούµενη. Τό- 
τε, τι υπάρχει, 

Μα σκέτες λέξεις, που Κι αυτές χάνονται όταν. δεν ᾿ 
υπάρχει και κάποιος να τις σκεφτεί. 

Και τι µας μένει; 

Το χάος! 

Το χάος είναι η εύπλαστη, η άμορφη... Π. πέρα από 
τις λέξεις. ουσία-που-δεν-είναι-ουσία του σύμπαντος. 
Από εκεί το μυαλό µας αντλεί υλικό και πλάθει πραγ" 
ματικότητες. Το χάος είναι σαν. ζυμάρι. Ἡ επίσημη. 
πραγματικότητα. δεν είναι παρά αυτό το ζυμάρι ψημέ- 
νο και σταθεροποιηµένο σ’ ένα καρβέλι ψωμί. 

Αλλά όταν φάμε και χωνέψουμε το. ψωμί μπορούμε. 
να πλάσουµε ένα άλλο, µε άλλο σχήμα. Δεν έχουµε 
παρά να πλάσουμε μια νέα. πραγματικότητα από το 
χάος. 

οπίας, γιατίη. κάθε ουτο: 


Το χάος, ο τάφος κάθε ουτι 
πία είναι στατικἠ και η κάθε στατικότητα είναι δυστο- 
πία. 
κπληκτικό, το. σαγηνευτικό, το 8- 
κς.Το χάος, όπου ταπάν- 

βαΐνουν. Το 
χάος απ’ όπου ξεπήδησαν οἱ θεοί, και στο. οποίο θα 
ξαναγυρίσουν για να 
είναι σαν την πηγή της αιώ 
διαλύεται όταν γεράσει για να. 
έναν καινούριο κόσμο. 

Το Χάος είναι το λίκνο του Φοίνικα. 


[η - ΟΓΟΣ 
παβιπιππε---------..αἱὑἱ αίλιαμ,-,α--. 

Και ο κάθε καινούριος Κόσμος εἰναι οπωσδήποτε 
καλύτερος από τον. παλιό; 

Ὄχι βέβαια. Τίποτα. δεν είναι σίγουρο. 

Αλλά αυτό κάνει ακόμη πιο ενδιαφέρον το πράγμα. 


Γιώργος Μπαλάνος 


το πρόβλημα 

γαι τι σόι τον μ΄ 

μον η Άλλη Πραγματι ; 
ος σπα διαβάζοντας το διήγημα. 


Ὁ Ντάντορ ἐγειρε πίσω στο ζεστό. μετάξι του κανα: 
λικά. Ύστερα άφησε τα. μάτια. 

ηλό ταβάνι του παλατιού 

στην όμορφη ξανθιάπου 

|. Ἡ ξανθιά τόλειωνε 

ύρτου, ενω η. φιλήδο- 

ιούς και τα σαρ-. 

ἀλλημιαρόγα 


ξανθιά, που τ’ όνο-. 
άλλες υπηρξ-. 
ύχτας. 


ρετή, 
πώς τη λέγαν 


ταν όλεςτους 
πρόθυµες να του ἱκ' 
πρίτσιο; κ 
Θα’ λεγε κανείς, σκέφτηκε µε μια. πικρόχολη 
μάτσα, ότι όλες ἦταν δημιουργήματὴ της φαντασία 
που. Ἡ μάλλον -- καὶ μόνο που δε Υ 
-- σαν να ταν δημιουργήματα. της μεΥἱ 


όλες τις εφευρέσεις του. ανθρώπου, του. 


Ἷ 
: 
Ἰ 
ρ η 


- ΝΡΥ ΣΜΙΘ 


«Ορίστε, δεν είναι ωραία;» έκανε η Σέσιλυ, καιτρα- 
βήχτηκε πίσω για να θαυμάσει µε καμάρι τη δουλειά 
της. Ο Ντάντορ ένιωσε γελοίος. 

Ύστερα η Σέσιλυ τον έκανε νανιώσει ακόµη πιο γε- 
λοίος, όταν έσκυψε και φίλησε µε φλογερά κόκκινα. 
χείλη το δεξί του πόδι. «Ω Ντάντορ! Δεν ξέρεις πόσο 
σε λατρεύω!» του ψιθύρισε. 

Ὁ Ντάντορ αντιστάθηκε στον πειρασμό να δώσει 
µια γερή κλοτσιά µε το φρεσκοπεριποιηµένο πόδι του 
στα στρογγυλά και προκλητικά της πισινά. Συγκρατή- 
θηκε όµως, γιατί ακόµη και σε κάτι τέτοιες στιγμές, 
όταν η ζωή µε τούτες τις. γυναίκες άρχιζε να του φαί- 
νεται εξωπραγµατική, προσπαθούσε να είναι όσο 
μπορούσε πιο ευγενικός μαζί τους. Ακόμη και όταν η 
λατρεία και η αγάπη τους απειλούσαν να τον πεθά- 
νουν από βαρεµάρα, προσπαθούσε να είναι καλός κι 
ευγενικός. 

Ἔτσι, αντί να κλοτσήσει τη Σέσιλυ, προτίµησε να 
χασµουρηθεί. 

Το αποτέλεσµα ήταν σχεδόν το ίδιο. Τα γαλανά µά- 
τια της άνοιξαν διάπλατα από φόβο. Ακόμη και η κα- 
στανομάλλα σήκωσε τα πελώρια μάτια. της από το 
σταφύλι που κρατούσε, και τα χείλη της άρχισαν να 
τρεμουλιάζουν. 


«Δε... δε σκοπεύεις να µας εγκαταλείψεις, ε;» ψέλ- - 


λισε µε αγωνία η Σέσιλυ. 
Ὁ Ντάντορ χασμουρήθηκε πάλι και της χάιδεψε α- 
Φηρημένα το κεφάλι. «Μονάχα για λίγο, αγαπούλα». 
«Ώ Ντάντορ!» έσκουξε η καστανομάλλα. «Δε µας 
αγαπάς;» 
«Ντάντορ, µη µας αφήνεις, σε παρακαλώ», έκανε 
η ξανθιά ικετευτικά. «Θα κάναμε το παν για να σε κά- 
νουµε ευτυχισμένο!» 
«Το ξέρω», τη διαβεβαίωσε, στέκοντας όρθιος και 
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το ΙΜΑΤΖΙΚΟΝ. - 
οι δυο πολύ γλυ- 
ώ ο κορμίτου. «Είστε καὶ Ἷ 
Ὃ λα [νη τρόπο νιώθω μέσα µου να με. 
κιές. 


Ἐν αλώ», τον παρακάλεσεη. καστανο- 

», ο 

Μο ο το, πόδια του. «Θα κάνουμε Ὃν ος 
ΜΗ ιπάνιες. Θα σου προσφέρουμε ὁ, 


τν τ 
βεοτϑιτ ΝΕΟ θα πάμε να φώνόδους κ τις άλ- 
Δ τρένων Θα χορέψω για. χάρη σι Εις 
ΤῊΝ Δάφνη», την έκοψε, έχοντας θε 

Ὅν ἘΠ της. «Αλλά, κορίτσια, αρχίσω ἃ Το 
πο ξωπραγματικές. Και όταν συµβα! 


είμαι αναγκασμένος να. φύγω». Μπες το τ. 


ἐκλαιγε τώρ' 
«Μα..» -- η Σέσιλυ τις λέξεις -- «όταν µας 
λητά που µε δυσκολία ος αγ να.. να µας γυρί- 


ζεις... το. διακόπτη». ΤΕ 
ια της τον. μελαγχ' 
αν ἦν αλήθεια. Όταν. έφευγε 
τν ὯΔ ο ον και κάνει τίποτα, γιατί η 
όχι, δεν µπί 
μον θε να τον τραβά. 


νόταν µέσα από τα πα” 


θεί. 
άθυρα: ὕστερα από λίγο όλα αυτά είχαν χαί 
ρ 


ώ που 

Το πρώτο πράγμα 
παν το ουρλιαΧῖ: 
Γον ένιωσε ήταν Το Φι 


αίκας του. «Ἵ 
χά φωνῇ τ αύτο, αχαϊρευτεῖ : 
ίδα ἀντρα'» 


ύτο, 
΄αβγεις από δαύτο, 
μετ χαραμοφάη, μισή μερί 
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ΤΖΩΡΤΖ ΧΕΝΡΥ ΣΜΙΘ 


Είχε στ’ αλή 
τ Ἐς σσ στω επιστρέψει στον Νεστρόντ, στην 
οσον τση που ο άνθρωπος είχε αποικίσει 
αι πόνος τς επανάληψη ο Ντάντορ είχε πάρει 
ρε στρς ΗΝ ξαναγυρίσει ποτέ εκεί. Αλλά ξα- 
Γμοῦοι ν Νεστρόντ, και στη γυναίκα του 

«ΑΙ 
αρθρο ὃ ον έλειψες, αναίσθητε!» βρυχήθηκε. 
λλες ο πελώρια κοκαλιάρα, µε λιγδιάι ᾽ 
σωπό της τον μονταν σαν μαύροι σπάγκοι. Το τρ. 
ρα ν φαρδύ και πλακουτσό, µε. ρας 

[ο ν κιτρινισµένα δόντια. ᾿ ο δη 

µου, είναι κακάσχι ; ί 

τορ κοιτάζοντάς τη. σα ανν ος 
ἦταν θεές. η Σέσιλυ και οι άλλες. 
«Και καλά έκανε: ύ 
στο ο που γύρισες, γιατί οι 
Ὃν αρχίσει να ξεθαρρεύουν, και το, ΩΣ 

μένη τύρφη για τη φωτά͵ κα... ἹΙΡΗ 
τα Ἐελιτο, στεκόταν ασάλευτος εκεί, ακούγοντι 
μες, κατεβατό απότις αγγαρείες που Ἐς 
μὴ το η γυναίκα του. Μα, αναρωτήθηκε σαι Ἢ 
ην τ γόνα δε φώναζε κάποιον από. Τομ 
Ἐς νο νι μπε λεία να τις κάνουν; Ήξερε, 

α του το πουν, ότι οἱ } ᾿ 
Ἐν ας συνέχεια εκείόταν. ΑΙ 
ια 7 τ να ήταν τόσο άπιστη όσο και ασκηµο! οὔ. 
ος 
τ ᾗ 

ευκαιρίες να τον [ποτόν οσα κιν. 
ν ας, ο στάβλος χρειάζεται νέα στέγη», τέλειωσε. 
το αι Μην παίρνοντας άµεση απάντηση, κόλ- 
τοις τν Ἠπης, το πρόσωπό της στο δικό του. «Μ' ά- 
εντος πα; Αυτές οι δουλειές πρέπει να γί- 
ν άκουσα», αναστέναξε καρτερικά ο Ντάντορ. 


«Τότε τι στέκεσαι σαν κόπανος, Κάτσε να περιδρο- 
μιάσεις το πρωινό σου και μετά τράβα έξω να δουλέ- 


ψεις». 

Το πρωινό ήταν ένα χοντρό, σιτεμένο κομμάτι χοι- 
ρινό, όλο ξίγκι, Κι ένα πιάτο χλιαρός χυλός. Του κάθι- 
σε στο λαιμό, αλλά τελικά κατάφερε να ΤΟ πάει κάτω. 
Ύστερα Φόρεσε τη θερμοφόρµα καὶ τις γούνες του 
και κίνησε για την πόρτα. . 

«Ξέχασες, ζωντόβολο!»του φώναξεη, γυναίκατου,. 
παίρνοντας µία προστατευτική μάσκα προσώπου απὀ 
τα συµπράγκαλα που γέμιζαν το τραπέζι και πετών- 
τας την προς το µέρος του. «Θες να ξυλιάσει η. μύτη. 
σου και να σου πέσει» 

ΟΝτάντορ Φόρεσε τη μάσκατου γοργάγιανα κρύ- 
ψειτην οργή. απότο πρόσωπό του’ ύστερα άνοιξε την 
πόρτα και βγήκε έξω. Ὁ άνεµος τον χαστούκισε στο. 
πρόσωπο, στέλνοντας ένα χαλάζι από παγοκρύσταλ- 
λα στη μάσκα του. Ο. Νεστρόντ! Θεέ μου, γιατί στον. 
Νεστρόντ; Ατενίζοντας το. παγερότοπίο, αναλογίστη: 
κε µε λαχτάρα τη σχετική. ζεστασιά της. καλύβας του. 

Ἡσκεψη του πέταξε στο. μαύρο. θαλαμίσκο του Ιμάτζι. 
Κον. Στεκόταν στη μόνη. λεύτερη γωνιά της. καλύβας, 
και ήταν ο μοναδικός δρόμος φυγής πίσω προς... 
Αλλά όχι, δεν μπορούσε να γυρίσει τόσο σύντομα. 
τον περίμεναν τόσες και τόσες δουλειόο εδώ. Έτσι, 
με το τσεκούρι στον ὤμο, άρχισε να βαδίζει στην πα- 
γωμένη ερημιά του αρχαίου βάλτου απ’ όπου προμη-. 
θεύονταν την παγωμένη. τύρφηπου χρησιμοποιούσαν 
για καύσιμο. 


"Όλο τὸ πρωί, µε τον άνεμο να λυσσομανά γύρω 


μαρτύριο την κάθε. 


του και το φοβερό κρύο να κάνει 
ΤῸ ανάσα, ἔκοβε και στοίβαζε τα κομμάτια της τοχος 
οξεπλυμένος κίτρινος. 


μένης τύρφης. Κάποια στιγμή, 
φευγαλέα πίσω από τα σύννεφα. 


ἥλιος έσκασε μύτη. 


-”-- 


ΤΖΩΡΤΖ ΧΕΝΡΥ ΣΜΙΘ 


των πι 
ος Ὃ πα τον ο Ντάντορ κοίταξε και είδε ότι 
ον πάνω από το κεφάλιτου. Καιρός να γυρί- 
ὄπε πὸ "ου στοίβα από τις πλάκες της τύρ- 
Ἐς οσον στον ὦμο του και πήρε το δρόμο. 
σμοῦ σοι Ἠεοτόο τις ελεεινές καλύβες του οικι- 
Νό 
ρουλή οι, Μπροστά του ένα μπολ µε νε- 
λώντας το γεῦι να κομμάτι µπαγιάτικο ψωμί, αποκα- 
[πιάτεάβηι, εν ΝΠΟΡ τα έφαγε αμίλητος και 
ην μέρος τι ύ 
ο μα σκάβοντας ο η τ 
Πο Ψ ος την πρωινή δουλειά να μοιάζει 
άμμο αυσης. Το χώμα ήταν παγωμένο σαν. 
[τειστπέόειν μέρα που ο Νεστρόντ πρωτάρχισε νι 
ουν ο ον γύρω από τον αδύναμο ήλιο του. ον 
σπου να σουρουπώσει, η ράχη, η μέση και τα πόδια 
λος εν Γβέστοχτο. Αν και δεν είχε προχωρή- 
Κεούος τ Ὃν μέτρο, ο ερχομός της νύχτας τον υπο- 
[οσον πρ ών δουλειά’ επέστρεψε ξεθεω- 
του.. να κοιμηθεί. ο να σκέγη στο μύολό 
Το ουρλιαχτό που το! 
ν έκανε να τινα 
ΤΙ ν ΙΧτεί από 
᾽ [ΤΟ ανήσυχο ὕπνο του φαινόταν να ρχεται η τ 
ο της ίδιας της κόλασης. 
«Τι... τι ταν αυτό,» μουρμού, 

7 ρισε νυσταγµένα. 
μοι ολων ηλίθιε! Τι άλλο;» ολα η Νόνα 
ΒΓό ἐν α του. «Λιμπίζονται τα ζωντανά µας και προ- 
. Ιούν να μπουν στο στάβλο! ντε έξω να τους 
νά σταματήσεις!» 

Ὁ Ντάντορ σηκώθηκε. 
ρ μουδιασμµένος και άρχισε να 
Ὃ ενώ άλλο ένα δαιµονικό ουρλιαχτό έσκισε. 
τη νύχτα απέξω. Απλωσε το χέρι για το ντουφέκι λόϊ- 
ζερ, όταν η Νόνα γκάρισε πάλι. «Άντε, παρ᾽ τα πόδια 
« σου! Αυτά τα θηρία µπορούν να κομματιάσουν. τους 
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"κορμούς στον τοίχο του στάβλου σαν να ταν σπιρτό- 
Έυλα; 
Ὁ Ντάντορ στάθηκε έξω από την πόρτα μὲ το. φακό 
στο ένα χέρι και το. ντουφέκι στο άλλο. Ἐίδε τους πα- 
γόλυκους. σχεδόν αμέσως. ταν δύο φοβερά εξάπο- 
δα τέρατα. Το ένα τους στεκόταν στα τέσσερα πίσω 
πόδια του και μὲ τα. πελώρια σαγόνια του έκοβε κομ- 
μάτια ολόκληρα ᾽από τον τοίχο του στάβλου. Ὁ Ντάν- 
τορ μπορούσεν᾽ ακούσει τα τρομαγμένα μουγκανητά 
των αγελάδων από μέσα. 

Αρχισε να βαδίζει µε δυσκολία στο Χιόνι προς το. 
θηρίο. Εκείνο τον άκουσε και γύρισε τα Φλογερά κόκ- 
κιναμάτιαπροςτο µέρος του. Για µια. στιγµή συνέχισε 
να κομματιάζει τα ξύλα του τοίχου, αλλά μετά γύρισε 
και όρμησε µε μεγάλα. σάλτα καταπάνω του. 

Αιφνιδιασμένος ο Ντάντορ δεν πρόλαβε να. πετά. 

Έει το φακό και να σηκώσει το όπλο του σε θέση βο- 
λής. Έτσι αναγκάστηκε να ρίξει από το ύψος της μέ 
σης, και η ακτίνα πέτυχε το τέρας στον ώμο. 

Δεν έφτανε αυτό για να το σταματήσει. Ο. Ντάντορ 
παραμέρισε σβέλτα καθώς το πελώριο. πλάσμα περ 
νοῦσε από δίπλατου, και µετά του διέλυσε το κεφάλι. 
Το ακέφαλο κουφάρι γλίστρησε. τσουλιστά στο χιόνι. 
σκορπίζοντας αίμα παντού, και τότε λίγο έλειψε να 
χάσει και ο Ντάντορ τη ζωή του. Αυτό γιατί, για ένα. 
κλάσμα δευτερολέπτου, είχε ξεχάσει ότι το πλάσμα 
είχε και σύντροφο. 

Το θυμήθηκε μονάχα όταν το θηρίο τον χτύπησε. 
από πίσω καὶ τον έστειλε να σωριαστεί φαρδύς πλα- 
τύς στην παγωμένη γη. Την άλλη στιγµή το τερατώ- 
δες πλάσμα βρισκόταν από πάνω του ὁ Ντάντορ οὔρ- 
λιαξε νιώθοντας ένα νύχι ν᾽ αποσπά. κομμάτια από τη. 

σάρκα του μηροῦ του, ενώ τα πελώρια. σαγόνια ζύγω- 


σαν προς το λαιμό του. 


- Σω 
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Ὁ γαρ 
Μονο μοτοήσει από το χέρι του, αλλά το 
ος ος ουθούσε να κρέμεταιµε το λουρί από. 
ἘΣ Στη ολ δάχτυλό του βρήκε τη σκανδάλη και 
ζερ διέλυσε αν την ισχύ του στο φουλ. Η ακτίνα λέι- 
ην τ ένα πόδι του παγόλυκου από το γλου- 
Ὃ τος ν Ι το πλάσμα έπεσε πέρα νεκρό καθώς. 
κοτε -ι µια δεύτερη. Ύστερα ο Ντάντορ έ' ς 
ο να τον τυλίγει. μ᾽ 
ὦ 5 
Πατ ο ο, ντα του είδε ὁτιήταν ξαπλω- 
᾿αλή 
ας έσκυβαν από Γον πον μ.ο 
Σ '. 
ΦΟΡ πας και πετσοκόφτηκες τούτη τη. 
μπητ να μόλις τον είδε ν᾿ ανοίγει τα 
«Το πόδι χρειάζεται 
τ ακρωτηριασμό», 
: «Είσαι γιατρός;» ρώτησε ο Ντάντε ΤΣ 
νο τορ µε βραχνό ψί- 
«Ὁ μοναδικός που θα β, 
1 ρεις αἱ ώ ὑ 
πα προ» οκ ολο ο ΙΑ 
ἃ νος είναι αβάστα; τ 
ες τίποτα για τον τν δ γμπορείννα μου 
«Σου έδωσα ήδη την τελι ν 
Γ ἙΕυταία µου μοι 
σσ ο, γα. ταν το πόδι τ Ὅλο ΓΕ 
ἃ Ιση ανηµποριάς. 
ωρα, ΘΝ τν μα πόδι ο σαννα”ταν 
ᾗ Ὁ σίδερο. Έκανε ένα . 
'σμό πόνου και µετά είδε το αχνό χαιρέκακο ος 


στι 
Μ.ρ 
ν του ποδ' 
ὶ ο τς κόλασης ο ΡΩΤΑ θα πονάει 
 «Ἑ ρει ουίσκι στο αμάϊ ᾿ 
α΄ Ὃν «Θα πάω να το ΕΝ μοῦ», ΦΩΣ 
Ὁ Ὃ απο αρνθηκε ο γιατρός, η Νόνα έσκυψε 
τον Ντάγτορ καιτον κοίταξε στα μάτια. 


- ἐφευγὲς και µε παρ! 


βλαστημήσεις την ώρα που γεννήθηκες, κούκλε μου. 
Θα σε πονέσει όσο μὲ πονούσες κι εσύ κάθε. φοράπου 
άταγες έτσι. Κάθε. φοράπου χωνό- 


σουν σ᾽ εκείνο το μαύρο σου κουτί». 
ὀχι! Δεν πονούσες! Εσύ δεν--» Σκό- 


ίχε καν την. ικανότητα να 
γιατί δεν. ήταν σίγουρος. 


«Ὄχι, Νόνα, 
πευε να πει ότι αυτή δεν εἴ 
πονά. Αλλά συγκρατήθηκε, 


αν αυτό ήταν αλήθεια. 
«Μ΄ ένα πόδι μονάχα δεθα μπορείς να φτάσεις από 


μόνος σου. σ᾽ εκείνο το καταραμένο μηχάνημα», του 
είπε μοχθηρά. “Ἔτσι θα μένεις πάντοτε. εδώ και θα εί- 
σαι καλός μαζί μου». 

'Νόνα! Όχι! Δεν καταλαβαίνεις!» Ὁ Ντάντορ άρχι- 
σενα την ικετεύει, αλλά εκείνη την ώρα γύρισε ο για: 
τρός, μ᾽ ένα μπουκάλι ουίσκι στη μαύρη τσάντα του. 

«Έλα, ρούφα του. γρήγορα», είπε, δίνοντας στον 
Ντάντορ το μπουκόλι. 

Ὁ Ντάντορτο ήπιε. σχεδόν μονορούφι. Αλλάτοουί- 
σκι δεν τον βόηθησε καὶ. πολύ. 

Ὁ γιατρός έκοβε καὶ πριόνιζε. Ο Ντάντορ ήταν σί- 
γουρος ότι το κρανίο του θα άνοιγε στα δυο από τα 
ουρλιαχτά του και μόνο. Ὥταν στιγμές που αναρωτιό- 
ταν γιατί οι κατάρες του δὲν ἐέσπαζαν τα λουριά που 
τον κρατούσαν ακίνητο. ή δεν έκαναν επιτόπου στά: 
χτη τους δυο. βασανιστές του. 

Ἰ Νομίζω τελειώσαμε», είπε κάποια η 
τρός, καθώς ο αβάστοχτος πι 
τατον Ντάντορ από τα 
νει μονάχα να καυ 
πεθάνει από αἰμορι 
καλύτερο από τη Φωτιά για . 
σεις να πυρώσω τούτη Τη μασιά, γυναίκα». 
Ὁ Ντάντορ συνήλθε εντελώς προλαβαίνοντας τη 


ματιά που του έριξε η Νόνα. πάνω από τον ὦμο της, 


ιγµή ο για: 
ιάλι ανελέη-. 


ο ά Ἱ 
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πι ᾽ 
Μος µε μίσος προς το ἱμάτζικον. Ἥταν σαν. 
ἀπο Ἴδαν καθαρά, «Ανήκεις σε μένα τώρα... σε μέ- 
νο Ὁ. Τέρμα τα ξεπορτίσµατά σου µε δαύτο». 
παν τ ες να του το κανε αυτό! ταν αδύνατο! 
ο ρσα, σαν έτσι; αναρωτήθηκε ο Ντάν- 
ο μας Ὃ ρα της µορφίνης, του αλκοόλ 
ΠΏρηο . 4 δεν μπορούσε να βρει καμιά α- 
Ενώ 
ο η νι του κι ο γιατρός απομακρύνονταν. 
νο ιν ἴσουν το σίδερο µε το οποίο θα καυτηρία- 
δαν πον του ποδιού του, το μαύρο, στενόμα- 
ς ; 
μόνας, “ουτί του Ιμάτζικον γέμισε τα μάτια. 
ώς τῶν πόνος δεν ήταν τόσο αβάσταχτος και πέρα 
ύῤαγο γική, ίσως ο Ντάντορ να µην έβρισκε το 
ο ὥ να κυλήσει από το τραπέζι στο πάτωμα και 
τ τ Γῇ να σέρνεται προς το μαύρο θαλαμίσκο, αφή- 
δες Ξ πι ο ΠΜΣ σημα αίµατος. Ο μαύρος θαλα- 
ο άπ. ιο τρόπο το Ἔερε ότι αντιπροσώ 
ο την ανακούφιση από τον πόνο, µια ος 
νι τν αι καταφύγιου. 
ατάφερε να τον φτάσει δί 
ίχως νατον πάρουν είδη: 
ση ο µε µια υπέρτατη προσπάθεια, μπόρεσε ν᾿ ανα- 
Εν ν αρκετά για να πιέσει την παλάμη του στο κα: 
δν νη ο σηµείο. Ο αισθητήρας της συσκευής, που ή: 
κ μοναδικό. εμπόδιο ανάμεσα σε τούτο και σ᾽ 
(νο το άλλο σύμπαν, αναγνώρισε αµέσως την ταύ- 
τότητά του και του άνοιξε. 
Περισσότερο νεκρός από ζωντανός, ο Ντάντορ 
σωριάστηκε µέσα στο |μάτζικον, και η πόρτα ἐκλεισσ 
αθόρυβα πίσω του. 


«Ω, Ντάντορ! Ντάντορ, καλέ μου!» φώναξε χορού. 


"μενα η Σέσιλυ μόλις τον είδε, αγκαλιάζοντάς τον µε 


τα βελούδινα, ζεστά χέρια της. 

«Αγαπούλη, ξαναγύρισες!» του ψιθύρισε χαδιάρι- 
κα η Δάφνη. 

«Είμαστε τόσο. ευτυχισμένες που σε. ξαναβλέπου- 
με!» γουργούρισε σιγανά η κοκκινομάλλα Τέρρι. 

«Είμαστε τόσο ευτυχισµένες που σε ξαναβλέπου- 

με!» επανάλαβε και η δίδυμη. αδερφή της, η Τζέρρι. 

«Κι εγώ είμαι ο ευτυχέστερος απ’ όλους!» τις δια- 
βεβαίωσε ο Ντάντορ κοιτάζοντας κάτω στοπόδιτου... 
στο εντελώς ανέπαφο καὶ γερό πόδι του. Δεν ένιωθε. 
τον παραμικρό πόνο τώρα. «Δόξα τω Θεώ!» ψιθύρισε. 
«Δόξα τω Θεώ! Ξαναγύρισα!» 

Το ἱμάτζικον είχε κάνει καλά τη δουλειά του! Την 
είχε κάνει τέλεια, για μια. ακόµη φορά! Τον. είχε µετα- 
φέρει πέρα σ᾽ ένα κόσµο φαντασίας, καὶ μετά τον είχε 
φέρει πάλι πίσω στην πραγματικότητα... στην. υπέρο- 
χη, τη θεσπέσια πραγματικότητα! 

Ὁ Ντάντορ ανακάθισε καὶ κοίταξε ολόγυρα στο ζε- 
στό, θαυμάσιο κόσμο του. ταν ο κόσμος της Γης του. 
20300 μ.Χ., ο κόσμος εκατό χρόνια μετά το Λοιμό. Η 
επιδημία του είχε Χτυπήσει εκλεκτικά στα αρσενικά 
γονίδια μειώνοντας τον αντρικό πληθυσμό σε λίγες 

χιλιάδες άτοµα, κάνοντας ἑτσι τον κάθε άντρα επίκεν- 
τρο λατρείας καὶ πάθους ενός χαρεμιού γυναικών. 

Πολλοί από τους επιζήσαντες άντρες δεν είχαν Κα 
ταφέρει ν’ αντέξουν το στρες. Μια ζωή όπου ήταν αν- 
τικείµενα λατρείας ενός πλήθους γυναικών, µια ζωή 
ὁπουταπάνταήταν δικάτους,, είχε αποδειχτεί. ᾽αφόρη- 


τη γύ αυτούς. 
Μετά είχε έρθει ο ἱμάτζικον, µια εφεύρεση πον ἑ 
θυμούσε ο καθένας, έναν κό: 
σµοπου Μερικοί άν- 
τρες είχαν χρησιμοποιήσει το Ιμάτζικον γιὰ να πλά- 


΄ με 
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σουν : 
ο ὙΠΟ πιο εξωτικούς και θαυμαστούς κόσμους. 
Ἐν ο όπου ζούσαν, αλλ’ αυτό ήταν απλώς µια 
ας ΠΟΙ μερίδα από το ίδιο φαγητό. Το αποτέ- 
μπι Ἐν εν νιώθουν πιο ανικανοποίητοι από ποτέ. 
μα ταν Ῥ ος φερθεί πολύ φρόνιμα. Με το δικό 
Ἐαλο μος τς Ὡς δημιουργήσει έναν ολότελα διαφο- 
πο ο ολα 
μα μογάλη τ ος ἵντορ είχε συνειδητοποιήσει. 
τα! 
πος τ ολα αι να τον συγκρίνεις; 
μ από καιρό ώς θα 
μπορούσε κανείς να εκτιμήσει τον ράσο ΣῈ κ 


ΝΥΧΤΕΡΙΝΗ ΣΥΝΑΝΤΗΣΗ 


του Ρέυ Μπράντµπερυ 


ΟΡέυ Μπράνιµπερυ είναι ένας από τους. συγγραφείς. 
που ειλικρινά τους. ζηλεύω για τη μαγεία της πένας 
τους. Οπωσδήποτε. είναι και ένας από. εκείνους --- όχι 
ο μόνος -- που επηρέασαν το. δικό µου ύφος γραφής. 
Κάθε διήγημα του. Μπράντµπερυ Είναι ένα μικρό ή µε: 
γάλο αριστούργημα -- και δεν αναφέρομαι αποκλει- 
στικά στο χώρο της Επιστημονικής. Φαντασίας. Έ- 
χουν ένα λυρισμό που δε γίνεται ποτέ. γλυκερός, μια 
ποίηση που ποτέ δὲν είναι ψεύτικη και µια Φιλοσοφία. 
που ποτέ δεν είναι κουλτουριάρικη. Καὶ πάνω απ’ όλα, 
έχουν µια ανείπωτη. νοσταλγία για όλα. εκείνα που τα 
νιώθουμε, αλλά δύσκολα µπαίνουν σε λέξεις... 

Στη Νυχτερινή Συνάντηση, µε µια απλότητα που 
μονάχα ένας μεγάλος. συγγραφέας. μπορείνα πετύχει 
δίχως να γίνει γελοίος, ο. Μπράντµπερυ θίγει τη βασι. 
κή ουσία της έννοιας. «πραγματικότητα»; ότι είναι µια 
καθαρά ανθρώπινη, εντελώς σχετική αντίληψη. 

Και αν δε συμφωνήσετε μαζί µου, μην το. παίρνετε. 

- κατάκαρδα. Σ’ αυτούς τους προλόγους δεν εκφράζω 
παρά μονάχα την καθαρά προσωπική μου. ο 


.. Πριν πάρει την ανηφοριά για τους γαλάζιους λό- 
-ϕφους, ο Τόμας Γκομέζ σταμάτησε για καύσιμα στο α- 
-πόµακρο. βενζινάδικο. 
«Σαν πολλή μοναξιά. έχεις εδώ, 8, παππού» έκανε 
ο Τόμας. 

Ο γέρος σκούπισε με το πανί του το παρ-μπριζ του 
μικρού φορτηγού. «Δεν είναι κι ἄσκημα». 

«Πώς σου φαίνεται 0 Ἂρης, παππι 
«Καλός είναι. ρχει κάτι καινούριο να 
ιάρειαπόφα- 


καὶ το πόσο διαφο- 
τον καιρό είναι 
καιρός. Καυτός. 


ανάγκη από διαφορετ 

δεν κάνουν κέφι να Κου! 

συνομηλίκους του τους βρίσκει ΦοΙ 

τσι σκέφτηκα ότιτο καλύτερο. 

να βρω ένα µέρος όσοπιο διαφορετικό. 

θ᾽ αρκούσεν᾽ ανοίξω τα μάτια μου. γιανα δω. 
τοενδιαφέρον.Αγόρασατούτο πο βενζινάδικο 


κ αωκὰ κακά θα 
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Χίσει νὰ πόφτειπολλη δουλειά θα τραβήξω για Κανό 
παρα ει τος ιό δρόµο όπου δεν έχει τόση κίνηση, ὁ- 
ναζωκαι ας να βγάζω ίσα ίσα όσα χρειάζομαι για 
ποσο πκο ρα μένει χρόνος για ν’ απολαμβάνω τα 
ο μποπου ὑπάρχουν εδώ»: 
μογέλασε στον τη φιλοσοφίατης ζωής, παππού», χα- 
πισμένα χαλαι ο ο µε τα µελαχρινά χέρια του ακουμ- 
σε µια από ος ανρορεος {ΕλοοΣ ωραίο, πούλα 
και δύ ποικίες, δέκα 
“ΕΙ και τώρα πήγαινε σ’ ένα ΠΝ 
πλώς ολ λος πια» συνέχισε ο γέρος. «Α. 
ρείς να δεχτεί πλώς ρουφώ εμπειρίες. Αν δεν μπο- 
οσα τρ ταση ἔτσί πως εἶναι καλύτε 
[νος Ὅν τη Γη. Το καθετί είναι τρελό εδώ πέ τη 
δει κανέν. ρας, τα κανάλια, οιΙθαγενείς -- δεν ἐς 
άιταά ολο να, αλλ’ ακούω ότι υπάρχουν --- ον 
πα ας μι αιτο δικό μου ρολόϊσυμπει ο 
Πο χρόνος Εἰναῖτι ο 
΄μαι σας Έρχονται στιγμές που νιώθω η 
Γλημολόνοχος, δίχως δεύτερη ψυχή σε όλο τον 
ος πλ ντὰς Ιαζα και στοίχημα γι’ αυτό. Άλλες φο- 
μπόι, ενώ το ΠΑ οχτάχρονο παιδί, και µε ανάλογο. 
μοῦ, αυτός είναι τί γύρω µου είναι ψηλότερο. Χριστέ 
ο ρα τοποςγιαέναγέρο! Μοῦχαρίειζων. 
ζειο ης ος ευτυχισμένο. Ξέρεις σαν τι μοιά- 
ποια. ἀμον ύ Ἵν µε κάτι που µου έκαναν δώρο κά: 
ξέρω αν τα γεννα πριν εβδομήντα τόσα χρόνια. Δεν. 
Εαν ρα ρόια, δει ποτέ: λέγονταν καλειδοσκόπια. 
ο ο στα χώπροςκαισεύτεραν 
ζες από την αρ Τα κρατούσες στον ήλιο, κοίτα: 
ἀνάσα Δεν η μεριά, και το θέαμα σου 'κοβὲ την 
[τούπκαηι πορείςνα φανταστείςτι σχέδια έβλεπες! 
Μηζ η πως τσι είναι κι ο Άρης. Απόλαυσέ τον. 
η ζητάς τίποτε άλλο απ’ αυτό που είναι. Χριστέ μού, 


"πο Ἔερες ότι τούτος. δω ο δρόμος φτιάχτηκε 
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από τους. 
άνω από δεκάξι αιώνες; Και 


δες πόσο καλά κρατάει ακόμη! Ενάμισι δολάριο για 
τη βενζίνα, ευχαριστώ, και καλή σου νύχτα». 
Ὁ Τόμας πήρε πάλι τον αρχαίο δρόμο, γελώντας 
σιγανά. 
"Ἠταν ένας μακρύς δρόμος που ξετυλιγόταν μέσα. 
στο σκοτάδι καιτους λόφους. Κρατούσε το. τιμόνι και, 
κατά καιρούς, ἁπλωνε το. χέρι στο καλάθι μὲ το κολα- 
σιό δίπλα του και τσίµπαγε κάτι. Οδηγούσε σταθερά 
για καμιά ὥρα τώρα, δίχως να έχει συναντήσει άλλο. 
αμάξι στο δρόμο, δίχως να έχει δει κανένα φως’ μονά- 
χαο δρόμος που τραβούσε μπροστά, το βουητό τη µη: 
χανής του, Και 0. Άρης σιωπηλός ολόγυρα. Ο Άρης: 
ῄταν πάντοτε σιωπηλός κόσμος, αλλά η αποψινή νύ- 
χτα ήταν πιο ήσυχη. από κάθε άλλη. Η έρηιιος Και Οἱ 
άδειες κοίτεςτων θαλασσών έφευγαν. δεξιά κιαριστθ- 
ρά του, µε τα βουνά. ν’ αχνοφαίνονται στο φόντο των 
άστρων. 
Απόψε η µύρωδιί 
ρα. Ο Τόμας χαμογέ! 


Αρειανούς κι έχει. ηλικία πι 


άτου Χρόνου πλανιόταν στον αξ- 
λασε κι έπαιξε μ᾽ αυτή τη. φαντα- 
Οία στο μυαλό του. Ἠταν κι αυτή µια σκέψη. Ποια να 
ταν στ’ αλήθεια η μυρωδιά του Χρόνου; Μύριζε. σκό- 
νη, ρολόγια κι ανθρώπους. Κιαν αναρωτιόσουν ποιος. 
να ταν ο ήχος του Χρόνου, αυτός ήταν σαν νερό που 
κελάρυζε σε µια σκοτεινή σπηλιά καὶ σαν απόμακρες 
φωνές και σαν χώμα που έπεφτε σε άδεια καπάκια 
κουτιῶν, και σαν βροχή. Και για να το πάει ακόµη πιο 
πέρα, σαν τι έμοιαζε τάχατες ο Χρόνος; Ὁ Χρόνος ἑ- 
μοιαζε σαν νιφάδες. χιονιού που έπεφταν σιωπηλά σ᾿ 


ἕνα σκοτεινό δωμάτιο ή σαν βουβή ταινία ο’ έναν πάς 
λιό κινηματογράφο ἡ σαν εκατό δισεκατομμύρια πρό- 
σώπα να πέφτουν αργά σαν μπαλόνια, κάτι προα τὸ 
χάος και το τίποτα. Καὶ απόψε -- ο Τόμας έβγαλε το 


Αμ νεμπκ . εν... 


[όριο τοπαράθυρονανιώσειτον άνεμο--- από. πολυπρισματικάρουμπίνα Τα ἐξ πόθο ον μηχανής. 
Όση ού Ὃ ο ἐν τὰ αγγίξεις το Χρόνο. Ἀνοβοκατέβαιναν στον αρχαίο δρόµο, μ' έναν ήχο σαν 
ην. ιτ 
ανακάθισε απότομα, κοιτι ενα ΠΣ σβέρκο και ένας Αρειανός μὲ μάτια από αναλυτό χρυσάφι ατένιζε. 
Σταμάτησε το τον ις το δρόμο μπροστά. από ψηλά τον Τόμας σαν να κοίταζε στα βάθη ενός 
Ρειανή πόλη, έσβησε ΤΟ ΕΑ ΜΕΝ νεκρή,α-. πηγαδιού: 
ολόγυρανατον Γυλίξει Κάθου. ο με τησιγαλιά Ὁ Τόμας σήκωσε το χέρι του καὶ σκέφτηκε Καλη- 
νει, αγναντεύοντας πέρα τα άσπ Ῥεί, δίχῶς για σπέρα, αυτόματα, αλλά δε σάλεψε τα χείλη του γιατί 

ρα κτίρια στοφα τούτος ήταν ένας Αρειανός. Αλλά οΤόµας είχε ταξιδέ- 


Ρόφωτο. Ἠταν ακατοίκι τ 
ψογα’ ερειπωµένα, τονε Τέλεια και ά- ψει στα γαλάζια ποτάμια της Γης, είχε ανταμωώθεί με. 
- ΞΘ Ἐένους στο δρόμο, κι είχε φάει µε ξένους ανθρώπους 
ὁπλο πάντοτε το χα: 


σε ξένα σπίτια, με. μοναδικό του 
μόγελο. Δεν κρατούσε ντουφέκι, ούτε και ένιωθε τώ- 


ρα την ανάγκη για. κάτι τέτοιο, έστω κι αν η. καρδιά 
του πετάρισε για λίγο. 
Τα χέρια του Αρειανού ήταν Κι αυτά άδεια. Για µια 


Ἄναι ] 
η 
κεί νω, πριν σταματήσι ἳς 
το ιό, το αμάξι, πήρε μαζί του το καλά! 
μον ατρέθηξ ὡς νἅ μικρό ύψωμα απ' ὑπαὶ 
φησε πίσω Ὃ νε ΕἸ ακονισμένη πόλη που ᾱ- 

: ο 
Φλιτζάνι µε καφέ. Ένα νι Ὅμος του Και γέμισε ένα στιγµή έμειναν κοιτάζοντας ο ένας τον. άλλο στο δρο- 
από το κεφάλι του. Ο. Γαοχτοποῦλι Φτερούγισε πάνω σερό αέρα. 
ο ποθεπολύὠραίς «κα Πρώτος αντέδρασε ο Τόμας. 

Θα είχε περάσεικά Καλησπέρα!» εἴ ν 
ἕνα ναπεντάλεπτο, όταν ακού Ν.Π 
η Πο {Πέρα στους λόφους, εκεί που ἐστι ια πλ είπε και ο 

5, το μάτι του έπιασε µια κίνηση. Δι λεν κατάλαβαν ο ένας τον άλλο. 


Αρειανός στη γλώσσα. 


κρινε ένα αμυδρό. 
μουρητό. Ῥό Φως καιµετά άκουσε κάτισανµουρ. | «Εἶπες καλησπέρα» ρώτησαν και οι δυο. 
Τόμας γύ | “Τι είπες» ρώτησαν πάλι και οι δυο, ο καθένας σὲ 
πες 'ς γύρισε αργά µε το φλιτζάνι του καφέ στο. οἱῥόρεικὴ Νδοοσ' 
Και είδεναπι Στάθηκαν κι οι δυο τους συνοφρυωμένοι. 
ράξενο. ἱροβάλλει από τους λόφους κάτι το πα: “Πώς σε λένε» ρώτησε ο Τόμας στ’ αγγλικά. 
“τι γυρεύεις εδώ» ρώτησε ο άλλος στ’ αρειανά. 


ταν µια. 
νο σης νο ον, έμοιαζε µε σμαραγδοπράσι- "Ποῦ πηγαίνεις;» ρώτησαν καιοἱ δυο, σαστισµένα. 
ν ογάκι της Παναγίας που ταξίδευε. «Με λένε Τόμας Γκομέζ» 


ντελικάτο. ύ 
στον κρύο αέρα, δυσδιάκριτο, µε αμέτρητα «ΜΕ λένε Μουέ Κα». 
Κανένας δεν κατάλαβε, αλλά µε τα λόγια χτύπη- 


ο. μπεράσια γα τρεµοσβήνουν σ’ όλο του το 
τα μάτια του λαμπύριζαν, ίδια µε κόκκινα. 


---- 
απ κλωα κας “ 


πα 
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σαν το δάχτυλο στο στήθος τους και το μήνυμα. έγινε. 


σαφές. 


Ὕστερα ο Αρειανός γέλασε. «Περίμενε! 
- «Περίμενε!» Ὁ Τόμαι 
ένιωσε ένα άγγιγμα στο κεφάλι του, αν και κανένα τὰ 


ριδεν τον είχε ακουμπήσει. «Ορίστε!» εί! 
ὲ κ . «Ορίστε!» είπε ο Αρειαν( 
στ ος ο ρα μπορούμε να ΕΝ 
«Ἔμαθες τόσο γρήγορα τη γλώ ιπ ν 
«Απλό πράγμα!» γέ 
Κοίταξαν για µια στιγµή, σιωπηλοί. 
ς Ἷ ηλοί κι αμήχαι 
οι δύο, το φλιτζά ύ το χέρι ο 
ο ζάνι του αχνιστού καφέ στο χέρι του. 
«Κάτι διαφορετικό;» ρώ 
»» ρώτησε ο Αρειανό. 
τας µια τον Τόμας µια τον καφέ, οι ος 
Κον μια Ἷ ας ίσως και 
«Να σου προσφέ ύπα; 
πλαν (φέρω µια κούπα;» προθυμοποιήθηκε. 
«Ευχαριστώ». Ο Αρειανό. 
Ἐ ς κατέβηκε από. 
ει Τόμας γέμισε ένα ακόµα φλιτζάνι. ΜΙΧΟΣ 
δε Καὶ το πρότεινε προς τον Αρειανό. 
ΚΤ χέρια τους συναντήθηκαν και --- σαν ομίχλη --- 
ο τς ἘΝ ένα µέσα από το άλλο. .ν 
ούς Χριστός!» φώ α 
Ἷ του ΜΕΘ το αν ο μη 
«Στο όνοµα ὦ 
Νο. τον των θεών!» έκανε και ο Αρειανός στη 
Μια 
γέ νο τρόμος τους είχε τυλίξει. 
μπόρεσε να τὸ τεῳ πιάσει το φλιτζάνι, αλλά δεν 
πο, ουν Ψέλλισε πάλι ο Τόμας. 
τος τὰς, αν Ἡροσπόθησε πάλι και πάλι να πιάσει 
Ἐν 4 στάθηκε αδύνατο. Τελικά σηκώθη: 
τράβηξε ένα Πρι τ ο ο 
Γρ πό τη ζώνη του. 
«ιν φώναξε. αλαφιασμένος ο Τόμας. 


ΐ 


--- 


ο Αρειανός Και του το πέταξε. 


μαχαίρι πέρασε μι 
χώμα. Έσκυψε να το 
να το αγγίξει, καὶ 


«Με παρεξήγησες. Έλα, πιασ᾽ το!» τον παρότρυνε. 


ε χούφτα τις παλάμες του, αλλά το 
ἆσα από τα χέρια του κι έπεσε στο. 
σηκώσει, αλλά δεν μπόρεσε καν. 
σηκώθηκε πάλι ανατριχιάζοντας. 

ξεπροςτον Αρειανό καιτον ουρα: 


Ὁ Τόμας έκανι 


Γύρισε και κοίτα! 


νό πίσω του. 


«Τ᾽ άστρα!» είπε. 
«Τ ἀστρα!» είπε καὶ ο. Αρειανός, 
σειρά του προς τον Τόμας. 

Ταάστρα φαίνονταν. αστραφτερά και καθάρια πίσω. 
από τη φιγούρα του. Αρειανού, σαν σπίθες ενσωµματώ- 
μένες στη διάφανη. φωσφορική μάζα µιας θαλάσσιας 
μέδουσας. Μπορούσεςνα δεις. τ άστρανα τρεμοφέγ- 
γουν σαν βιολετιά μάτια στο στομάχι Και το. στήθος 
του Αρειανού, και να στραφταλίζουν σαν. κοσμήματα 


στον καρπό του. 
«Μπορώ να δω 
«Κιεγώτο ίδιο!» αποκρίθη! 
παραπίσω. 
Ὁ Τόμας ψαχού; 
σιά και αναθάρρησ 
Ὁ Αρειανός άγγιξε τι 
σάρκα», είπε σχεδόν απι 
Ὁ Τόμας κοίταξε µε ορθί 
«Και αν εγώ είμαι αληθινός, 
πεθαμένος». 
«Όχι, εσύ είσαι ο πεθαμένος!» 
«Είσαι φάντασμα!» 
«Είσαι οπτασία!» 
Στέκονταν δείχνοντας ο ένας τον άλλο, μετ’ άστρα 
να φέγγουν μέσ᾿ από το κορμί τους σαν. στιλέτα, σαν. 
παγοκρύσταλλα και σαν. πυγολαμπίδες. Μετά ἀρχί- 


κοιτάζοντας μὲ τη 


από μὲσα σου!» είπε ο Τόμας. 
κε ο Αρειανός, κάνοντας. 


λεψετο κορμίτου, ένιωσε τη ζεστα- 

ε. Είμαι αληθινός, σκέφτηκε. 

η μύτη και τα χείλη του. «Έχω 

ὁμέσατου. «Είμαι ζωντανός». 

ἀνοιχῖα μάτια τον ξένο. 
τότε εσύ πρέπει να ΄σαι 


ιο ψηλαφίζονται πάλι, ο καθένας βρίσκοντας τον 
ρε νερό ζεστό, ταραγμένο, σαστισµένο, τρο- 
Ες κοι σώος αναι, ο άλλος παρέκει ήταν ο 
ο μακό ένα φασματικό πρίσμα που λαμπύ- 

Εἰ Φως των μακρινών κόσμων. 
μαι μεθυσμένος, σκέφτηκε ο Τόμας. Δε θα πω λέ. 


ξη σε κανέναν αύριο γι τι τίποτα, τε 
αύριι ύ ία, τί 
οι τα τούτη την ιστορία, τίποτα, το 


Στέκονταν εκεί στον 
μένοι και οι δυο. 
«Από πού ήρθες;» ρώ 
Νότο -;» ρώτησε τελικά ο Αρειανός. 
«Πού εἰν’ αυτή;» 
«Εκεί». Ο Τό, 
πόνο, ας έγνεψε προς τον ουρανό. 
«φτάσαμε πι 
Θ΄ με πριν ἕνα χρόνο και βάλε, δεν το θυμά- 
«Ὄχι» 
«Και όλοι εσείς εἴ; 
χατε πεθάνει 
στους. Είσαι σπάνιο είδος, δεν. το Ἠεω ΠΣ 
«Δεν είναι αλήθεια». αν 
αὐ Ἂν Ὃ αρ ος Είδα τα κουφάρια σας. Μαυ- 
ώς ; ο 
ασε κος. ματια, σε σπίτια, εντελώς άψυχα. 


«Είναι γε, 

αν γελοίο αυτό που λες. Είμαστε ολοζών- 
Β ορια δεχτήκατε εισβολή, μονάχα που δεν το 

ρε γον σου θα πρέπει να ξέφυγες». 
πας τς φυγα' δεν υπήρχε τίποτα για να του ξεφύ- 
με μι ΤΣ ναπεις; Εγώ πηγαίνω τώρα σε µια γιορτή 
Ἔπο τα [ολα στα Όρη Ενιάλ. Εκεί ήμουν και χα 
. πεις την πόλι { ;» ρώτησε δεί- 

Χνοντας ο Αρειανός. μη 
Ὁ Τόμας κοίταξε και είδε τα ερείπια. «Μα, ἡ πόλη 


αρχαίο δρόµο, σαν µαρµαρω- 


| 
| 
] 
| 
; 
| 
] 


ΞΕ 
"που µου δείχνεις είναι νεκρή εδώ και χιλιάδες χρό- 
για». 
-. ΟΑρειανός γέλασε. «Άκου νεκρή! Εκεί κοιμήθηκα. 
χτες!» 

«Κι εγώ ήμουν εκεί την. περασμένη βδομάδα, και 
την προπερασμένη, καὶ μόλις πριν λίγο πέρασα από 
μέσα. Είναι σκέτα ερείπια. Δε βλέπεις τις γκρεμισμέ- 
νες κολόνες;» 

"Τις κολόνες; Τις βλέπω και πολύ καθαρά μάλιστα, 
Το φεγγαρόφωτο βοηθάει. Οι κολόνες είναι ολόρ- 
θες». 
«Ἡ σκόνη σκεπάζει τους δρόμους», είπε ο Τόμας. 

«Οι δρόμοι είναι ολοκάθαροι!» 

«Τα κανάλια εἶναι κατάξερα εκεί». 

«Τα κανάλια είναι γεµατα μενεξελί κρασί». 

«Η πόλη είναι νεκρή». 

«Είναι ολοζώντανη!» επέμεινε ο Αρειανός, γελών-. 
τας πιο πολύ τώρα. «Α, κάνεις μεγάλο. λάθος. Δε βλέ- 
πεις τα Φώτα της γιορτής; Υπάρχουν. όμορφες γόνδο- 
λες; λεπτόκορμες σαν κοπελιές, και όμορφες ΚΟΠΕ: 
λιές λεπτόκορµες σαν γόνδολες: κοπελιές µε το 
χρῶμα της άμμου, κοπελιές µε φλογερά λουλούδια 
στα χέρια. Τις βλέπω, μικροσκοπικές φιγούρες, να 
τρέχουν στους δρόμους εκεί κάτω. Εκεί πηγαίνω Κι 
εγώ τώρα, στη γιορτή. Θα κάνουμε βαρκάδες στα νδ'. 
ρά όλη τη νύχτα: θα τραγουδήσουμε, θα πιούμε, θα 
κάνουμε έρωτα. Μα πώς δεν τα βλέπεις;» 

«Φίλε, η πόλη που µου λες είναι πεθαμένη, σαν δδ- 
ραμένη από τον ήλιο σαύρα. Ῥώτησε όποιον θες από 
µας. Εγώ, που λες, πάω στην Πράσινη Πόλη απόψε" 
είναι η νέα κοινότητα που στήσαμε κοντά στο δρόμο. 
του Ιλλινόις. Τα χεις μπερδέψει τα πράγματα. Φέρα- 
με μαζί ένα εκατομμύριο κυ! 

Όρεγκον και δυο ντουζίνες τι 


βικά πόδια ξυλείας. απότο 
όνους καλά ατσάλινα 


κε... 


ἔνο ως. 


καρφιά καὶ φτιάξαμε µε δαύτα τα ομορφότερα χὼ- 
μα άκια που είδες ποτέ. Απόψε θα καείτο πελεκού- 
ο ο Ἐπ αυτά. Δυο ρουκέτες φτάνουν από τη Γη 
τις γυναίκες και τα κορίτ . Θα έ 
ρούς, και ουίσκι---» μαμα 
Ὁ Αρειανός φάνηκ ώ 
κανω φάνηκε να ταράζεται τώρα. «Προς τα 
«Να και οι ρουκέτες». Ο Τό, ώ Ἡ 
. ». µας προχώρησε ὡς το 
φρύδι του λό 
ΡΕ Φου κι έδειξε πέρα χαμηλά. «Τις βλέ- 
«Όχι» 
«Μα, πανάθεµά σε, εκεί είναι! 
μή ίναι! Εκείνα τα µακρόστε- 
ΓΈ βλέπω τίποτα». 
"ώρα ήταν η σειρά του Τόμαι ύ 
είσαι εντελώς στραβός!» ον 
«Σου λέω ότι βλι ύ 
ο ορρρος, βλέπω θαυμάσια. Εσύ πρέπει να είσαι 
«Ὅμως βλέπεις την καινούρια πόλη έτσι δεν είναι;» 


«Βλέπι 
ΤῊ ὦ μονάχα τον ωκεανό, µε τα νερά σε άµπω- 
«Τα νερά, που λες, έ; ώ 
ο ος ς, έχουν εξατµιστεί εδώ και σα- 
«Έλα, τέρμα τ᾽ αστεία. Το παι 
«Είναι αλήθεια, σου λέω». ον 
[Πο ος σοβάρεψε απότομα. «Γιαπες µου πάλι, 
εν μή εια δε βλέπεις την πόλη όπως σ’ την περιγρά- 
. ος τις κολόνες της κατάλευκες, τις ντελικάτες 
λοκάθαρα και άκου! δον ακούς ημοιαναν Άον ει 
Ἡ κου! Δε! ύ Ἡ 
διόλου µακριά». ν ακούς τη μουσική; Δεν είναι 
Ὁ Τόμας αφουγκράστηκε και µετά κούνησε αρνητ!- 
κά το κεφάλι του. «Δεν ακούω τίποτα». 


ΥΧΤΕΡΙΝΗ Σ ια. Ε 
«Κι εγώ, από την άλλη μεριά», είπε ο Αρειανός, 


-. «δεν μπορώ να δω τα όσα µου περιγράφεις. Τιναπει 


κανείς». 
Και πάλι ένιωσαν παγωνιά. Ἠταν σαν να. έρρεε πά- 
γος στις φλέβες τους. 

«Λες να..:» 

«Τι πράγμα;» 

«Είπες ήρθατε από τον ουρανό», 

«Από τη Γη» 

«Το Γη” είν᾽ ένα όνομα, ένα τίποτα», απάντησε 0. 
Αρειανός. «Αλλά... καθώς ανέβαινα τα πέρασμα πριν 
από µια ώρα...» ΄᾿Αγγιξε το σβέρκο του. «Ἐνιωσα...»’ 

«Μια παγωνιά μήπως». 

«Ακριβώς» 

«Και τώρα τι νιώθεις;» 

«Πάλι µια παγωνιά. Κάτι περίεργο. ταν σαν κάτι 
Ψ άλλαξε στο Φως, στους λόφους, στο. δρόμο», µουρ- 

μούρισε ο Αρειανός. «Κάτιτο παράξενο στο δρόμο και 
το φως, και για µια στιγμή. ένιωσα σαν να ήμουν ο τ8- 
λευταίος ζωντανός άνθρωπος στον. κόσμο...» 

«Το ίδιο κι εγώ!» έκανε ο Τόμας, Καὶ ήταν σαν να 
μιλούσε σ᾽ έναν παλιό, αγαπημένο φίλο, µε τον. οποίο 
αντάλλασσε τα μυστικά της καρδιάς του, νιώθοντας. 
να τον ζεσταίνει η κουβέντα. 

Ὁ Αρριανός έκλεισε τα μάτια του και µετά τ’ άνοιξε 
πάλι. «Αυτό δεν µπορείνα σημαίνει παρά ένα πράγμα. 
Πρέπει να έχει να κάνει µε το Χρόνο. Είσαι μια. εικόνα. 
από το Παρελθόν!» 

«Όχι, εσύ είναι από τ 

έχοντας τον καιρό να συλλο 
«Φαίνεσαι τόσο σίγουρος. 

Έεις ποιος είναι από το Παρε; 

Μέλλον; Σε ποια χρονιά εἵμαστε;» 
«Στο δύο χιλιάδες ένα!» 


ο Παρελθόν», είπε ο Γήινος, 
γιστεί καλύτερα. 

Πώς μπορείς ν’ αποδεί- 
λθόν και ποιος από ΤΟ. 


ᾗ 
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«Και τι σηµαίνει αυτό για μένα;» - ας 
Ὁ Τόμας το συλλογίστηκε και ανασήκωσε τους ὦ. σας ἘΣ Ὃ πα αὔριο ο ντο ματος 
λα ο 3 είναι οι ναοί του δικού σου πολιτισμού εκατό αιώνες. 
πες ναι σαν. να σου έλεγα ότι είµαστε στο 4462835 από σήµερα, ερειπωµένοι κα γκρεμισμένοι; Δεν το ξέ- 
Εποορη αμα τίποτα ή και κάτιλιγότερο από το ρεις. Τότε µη ρωτάς. Αλλά η νύχτα δεν κρατά πολύ. 
Ξ ἕστο υ είναι το ρολόι για να µας δείξει πώς είναι Δες, οι σπίθες από τις φωτιές της γιορτής πετούν κιό- 
«Μα το τει Ἴ λας στον ουρανό, µαζί µε τα πουλιά». 
αοσνή ος το αποδεικνύουν! Μαρτυρούν ότι Ο Τόμας ἁπλωσετο χέριτου.Ο Αρειανός έκανε το. 
θα είμαι το Μέλλον, εγώ είμαι ο ζωντανός ενώ εσύ ' ἴδιο. 
«Το ών ον Οι παλάμες τους δεν άγγιξαν' πέρασαν η µια μέσα 
Που τ µέσα µου το αρνείται αυτό. Η καρδιά απ’ την άλλη. 
[ος όχι κ. νι στομάχι µου πεινά, το στόμα µου διψά. «Θ᾽ ανταμωθούμε ξανά;» 
[τος χι, κανένας από τους δυο µας δεν είναι οὔτε νε. «Ποιος ξέρει; Ίσως καμιά άλλη νύχτα». 
ς οὔτε ζωντανός. Κι όµως είμαστε πιο ζωντανοί ' - «Θα θελα να ρθω μαζί σου στη γιορτή». 
από καθετί ἆλλο. Είμαστε κάπου ανάμεσα, θα ήταν {- .. «Κι εγώ θα θελα να ρθω στη νέα πόλη σας, να δω. 
σως το πιο σωστό. Δυο περαστικοί ξένοι που. αντάµω- τα σκάφη που µου λες, να δω εκείνους τους. ανθρώ- 
σαν µέσα στη νύχτα, αυτό εἴμαστε. Δυο περαστικοί ξέ- πους και ν᾿ ακούσω τα όσα συνέβησαν». 
νοι. Ερείπια, είπες;» «Ἔχε γεια», είπε ο Τόμας. 
ἄμα Φοβάσαι;» «Καλή σου νύχτα». 
«Ποιος θέλειναδειτοΜ Ἶ Ὁ Αρειανός ξεμάκρυνε σιωπηλός µε το πράσινο µε: 
τέ; Ένας άνθρωπος µπο ην Ῥ ἊΣ οιοσ το Β᾿ΡΠΞΗΤ τάλλινο όχημά του και χάθηκε πέρα στους λόφους. Ο. 
ο να σκερτείότεοίκολόνι προ Τόμας γύρισε στο φορτηγό του και ξεκίνησε το ἴδιο 
Ν εφτεί ότι --- οι κολόνες είναι γκρε- ύθ 
μισμένες, είπες; Και οι θάλασσες άδ. σιωπηλός προς την αντίθετη κατεύθυνση. 
ξερά, οι κοπελιέ! ες άδειες, τα κανάλια «Θεέ µου, τι όνειρο κι αυτό!» αναστέναξε ο Τόμας, 
. τα Ὁ α ιές πεθαμένες και τα λουλούδια µαρα: μετα χέριατου στοτιµόνι, µετη σκέψητου στις. ρουκέ- 
ν» 0 Αρειανός έμεινε σιωπηλός για µια στιγμή, τες, τις γυναίκες, το δυνατό ουίσκι, τους χορούς της 


τν μετά κοίταξε μπροστά. «Μα είναι εκεί.Τα βλέπω. Εαν 
Ἑ µου Φτάνει αυτό; Είναι εκεί τώρα, και µε περιµέ- «Τι παράξενο όραµα κι αυτό!», σκεφτόταν ο Αρείᾶ- 
νός, τραβώντας γοργάτο δρόμο του, µε τη. σκέψητου 


νουν, ό,τι κι αν λες εσύ: 
Και τον Τόμας τον περίμεναν οι ρουκέτες, εκεί μα: 


στη γιορτή, τα κανάλια, τις βάρκες, τις γυναίκες μὲ 
μάτια, και τα τραγούδια. 


κριά, και η πόλη, και οι γυναίκες από τη Γη. «Δεν πρό- τα χρυσαφένια. αι τα τρογοϊδον ΝΥ 
κειται να συμφωνήσουμε ποτέ», μουρμούρισε. Η νύχτα ήταν σκοτεινή. Τα Φεγγάρι! : 

«Ας συμφωνήσουμε να Ἐοεήσοὴς» είπε ο Α- Τ᾽ άστρα λαμπύριζαν στον άδειο δρόµο όπου τώρα ᾱ- 

ς΄ - πλωνόταν σιγαλιά. Δε σάλευε το παραμικρό εκεί, οὔτε. 


ρειανός. «Τι σημασία έχει ποιος είναιτο Πορελθεν η 


ποιος το Μέλλον, αν είμαστε καιοι δύο ζωντανο! 


-μ.. --- 


ήχος, ούτε αμάξι, ούτε πι 
; ν Ῥόσωπο, οὐτε τίποτα. Καιέτσ 
Γον ια όλη την υπόλοιπη, δροσερή, σκοτεινή νύ- 


Ὁ ΠΑΤΕΡΑΣ ΤΟΥ 
ΨΕΥΔΟΥΣ 


Του Τζων 


Τι θα λέγατε αν ένας δράκος άρχιζε ξαφνικά. 
τρώει τα γελάδια σας; .. 
Σίγουρα θαλέγατε, «Αδύνατο! Δεν έχω γελάδια». 

Μην τολέτε, γιατίόλα είναι δυνατά στην επισ Ἶ 
νική φαντασία. Ὅμως... σαν να το. πιάσαµε στραβά το 
πράγμα. Αυτά παθαίνει όποιος. ασχολείται υπερβολι.. 
κάμε την επιστημονική φαντασία. Εξοικειώνεται τόσο. 
μετοπαράξενοπου συχνά ᾽αντιστρέφονται οι όροι της 
πραγματικότητας. Και δεν του. κάνει καμία εντύπωση 
αν ακούσει ότι δράκοι κυκλοφορούν στους δρόμους. 
Όλα τα διηγήµατα αυτού του. βιβλίου δείχνουν α- 

τητα είναι, τελικά, µια κενή. 


γίγαντες, και ιππότες για να 

θένες από τους δράκους και τους γίγαντες... 8, 
αυτή είναιη πραγματικότητα για µας" µια ακόµη πρ 
µατικότητα µέσα στις τόσες. 

Στο διήγημα αυτό του Μπράννερ, 
είναι ότιη πραγματικότητα αυτή. ξεφεύγει απότα ὁ 
ενός μυαλού και ξεχύνεται για ν᾿ αγκαλιάσει µια 0 
κληρη περιοχή... Και τότε όλα είναι δυνατά. ὦ 


τν ή 
Ὁ Τζων Μπράννερ γεννήθηκε το 1934 στο Όξφορ- 
ντσερ της Αγγλίας και είναι ένας από τους πιο γνω- 
στούς καιπολυγραφότερους συγγραφείς επιστηµονι- 
32 ος Πούλησε την πρώτη του ιστορία σεη- 
ν, Και από τό! 
Πο ου τότε δεν έχει αφήσει την πένα. 
Και, µια και το θυμήθηκα, ο τίτλος, Ο Πατέρας του. 


ψι 7 
πρ είναι µια προσωνυμία του Διαβόλου ἡ Σα- 


ΓΜ. 


Ὁ Μάιλς Κρότον πάτησε ήρεμα το φρένο, και το α- 
μάξι σταμάτησε μαλακά. Ύστερα έκανε πίσω λίγα µέ- 
τρα, µε το ένα µάτι µόνο στον πίσω καθρέφτη: αυτό 
γιατί το µεγαλύτερο. µέρος της προσοχής του ήταν 
στραμμένο στο πλάσμα στον αγρό πέρα από το δρό- 
μο. Απλώνοντας το χέριτου τράβηξε κάτω από το ταμ-. 
πλό ένα μικρόφωνο με καλώδιο σπιράλ. Το δάχτυλό 
του χτύπησε στο κουμπί το. σήμα της κλίσης: ντιτντιτ- 
ντιτ-ντα-ντιτ, ντιντντιτ.ντιτ-ντα-ντιτ. 

«Τι τρέχει;» ακούστηκε η φωνή του Κόλιν από το 
μεγάφωνο κάτω από το. ταμπλό. 

Μισοκλείνοντας τα μάτια του στην αντηλιά, ο 
Μάιλς κοίταξε πέρα, «Ένας δράκος», είπε. «Γύρω στα. 
δώδεκα χιλιόμετρα απὀ το χωριό». 

«Πώς είναι ο δρόμος σ᾽ εκείνο το σημείο;» ρώτησε 
ο Κόλιν. 

«Αρκετά καλός ακόµη. Σκυρόστρωµα ὡς εκεί που 
Φτάνει το μάτι µου, δηλαδή καμιά πεντακοσαριά μέ- 
τρα πιο πέρα. Κρίνοντας απο τη φθορά του, πρέπει. 
να είναι της δεκαετίας του είκοσι ἡ του τριάντα». 

«Δεν έχει πολλή κίνηση», παρατήρησε ο Κόλιν. 

«Μάλλον καθόλου κίνηση, κατά τα φαινόμενα. Οἱ 
θάμνοι µπορεί να τον κλείνουν εντελώς το καλοκαίρι. 
Ἤδη είναι αρκετά πυκνοί, και είμαστε. ακόµη στις αρ- 
χές του Απρίλη». 

«Κατάλαβα... Και ο δράκος που είπες» 

Ἕνας ήχος σαν ξύσιμο ή θρόισµα έβγαινε απὀ το. 

μεγάφωνο. Από το μυαλό του. Μάιλς πέρασε Φευγᾶ- 
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δν τς Εικόνα ενός σοβαρού Κόλιν να κρατά στενογρα. 
Ὁ ο ρώσες σ’ ένα καρνέ µπροστάτου, παρά το 
Έα, ην Π κουβέντα τους γραφόταν, βέβαια, σε. 
ο όρος, απάντησε. «Είχα δει τη ράχη του. 
ος 5 πριν συνειδητοποιήσω τι πράγμα ήταν. 
᾿ΕΝ τω από µια συστάδα. Κάπου τρία μέτρα 
ΓΣ ος Τη ράχη, και μακρύς δέκα µε δώδεκα μέ. 
ο δι η ουρά. Σε χρώμα είναι. προς το μαύρο του. 
Ἐς τό, Εκτός από τα σηµεία που γυαλί. 
Πορ ο αιµός φιδίσιος και στόμα αρκετά µε- 
οσο γει µια χαψιά το αμάξι κι εμένα μαζί», 
' “Όχι ᾿ Ἐπ. [ΝΤΕ Ρώτησε ο Κόλιν. ] 
πος, µπορώ να δω». 

«Κάτι σαν. 

Πλευρά του, 

διάκριτες τις 


διπλωµένες στα. 
ν που κάνει δυσ- 
ο σήκωσε τη φω- 


Τράβη! 
δεύτερη. 
«Άκουσα τα 


κλικ», είπε ο 
λες να κάνεις; Θα αποίρον {εντάξει τν 


«Δεν είμαι σίγουρος. Λέω μάλλον να µην το κουνή- 


σω από Ρ 
Δείχνεν. μέχρι ν’ απομακρυνθεί εκείνο το πλάσμα. 
«Γύρω ο δάδ., πούμε; Δείχνει απειλητικό». 
πες» εκα Χιλιόμετρα από το χωριό, εἴ- 
Ν 
μι ὁ δικές µου μετρήσεις. Συμφωνώ ότι εἴ- 
᾿ αλλά και τι είναι πιθανό σε τούτη τη σΧί- 


ο χμ... κα ο] 


ζοφρενική γωνιά του κόσμου;» 

«Τόσο µακριά από το χωριό δε θα πρέπει να είναι 
επικίνδυνο», παρατήρησε ο Κόλιν. «Ωστόσο, αυτό το 
αφήνω στην κρίση σου. Τι: Γ 

«Για περίμενε!» τον διέκοψε ο Μάιλς. «Ο δράκος 
άρχισε να κινείται. Α, πανάθεμά τον! Τούτος ο. δρόμος 
είναι μονάχα τρία µέτρα φαρδύς, και τώρα δεν ξέρω 
αν έρχεται για μένα, οπότε πρέπει να κάνω στροφή 
για να φύγω ή απλώς ξεκίνησε για σουλάτσο, οπότε 
θαήταν καλύτεραναμη βάλω μπροστάκαιµετο θόρυ- 

βο του τραβήξω την προσοχή». 

Από το µεγάφωνο άκουσε τον ήχο της βαριάς. ανά: 
σαςτου Κόλιν. Δίχως να ξεκολλήσει τα μάτια του από 
το δράκο, έπιασε τη ράχη του διπλανού καθίσµατος 
καὶ την έγειρε μπροστά. Τα δάχτυλά του ακούμπησαν 
ελαφρά στο δροσερό, λείο κοντάκι του επαναληπτι: 
κού ντουφεκιού που ήταν κρυμμένο από κάτω. 

Δίχως να δώσει σημασία στο φράχτη των δύο µέ- 
τρων που σχημάτιζαν τα ανθισµένα αγκαθωτά βάτα, 
ο δράκος τα τσαλαπάτησε και βγήκε από τον αγρό 
στο δρόµο. Για µια αγωνιώδη στιγµή το ηλίθιο κεφάλι 
με το τεράστιο στόµα τον κοίταξε από την άλλη μεριά 

του στενού δρόμου. Ύστερα, ο δράκος έστριψε µε αρ- 

γή μεγαλοπρέπεια και άρχισε να κινείται προς την αν- 
τίθετη κατεύθυνση. Η ουρά του άφηνε πίσω της μια. 
λασπερή γραμμή ανάμεσα στα πελώρια λασπερά χνά- 
ρια του. Ρ 

Ὁ Μάιλς τράβηξε δύο ακόµη Φωτογραφίες πριν α- 
νοίξει πάλι το στόμα του. «Ένα τέτοιο πλάσμα -- και 
τόσο µακριά από το χωριό!» μουρμούρισε. 

«Καταλαβαίνωτιθες ναπεις», αποκρίθηκε ο Κόλιν. 
Μετά ακούστηκε κάτι σαν σιγανό κροτάλισµα: ήταν: 


κείνη η εκνευριστική συνήθειά του να χτυπά το στυλό 
του πάνω κάτω, ανάμεσα στα δόντια του. «Πώς πάει 


ο 


το όπλο σου; Δουλεύει ακόμη;» 
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Ο Μάιλς πάγωσε για µια στιγµή: ύστερα γέλασε, 


αλλά πιο νευρικά απ’ όσο θα ήθελε. «Τι µου το θύμι- 
σες, πανάθεµά σε; Πάλι καλά που δε µου το ανέφερες. 
Νωρίτερα, Καθόμουν εδώ κοκαλωμένος, µε το χέρι 
στο ντουφέκι, ενώ ο δράκος µε κοίταζε. Τώρα αναρω- 
τιέμαι αν βγήκαν καν οι φωτογραφίες που τράβηξα», 

«Αν η μηχανή του αυτοκινήτου σου δουλεύει ακό. 
µη, τότε μάλλον θα βγήκαν κι αυτές». 

«Καλή ιδέα», συμφώνησε ο Μάιλς. Νιώθοντας ανα. 
κούφιση, πάτησε δοκιμαστικά το πεντάλ του Ὑκαζιού, 
Το μουγκρητό του κινητήρα, καθώς ανέβασε. στι : 
ο ήταν ενθαρρυντικό. «Θα θελα να μπορούσαμε 

ος να κάναμε εναέρια αναγνώριση της περιο- 
«Θα γίνει κι αυτό, Εν και, 
ἀν τα λεφτά. Λοιπόν, τι λες να κάνουμε τώρα;» 
τ Μάιλς έγειρε κοιτάζοντας μπροστά. «Νομίζω 
τι... Ναι, καλά το φαντάστηκα! Ο δράκος μόλις άνοι- 
κα Φτεράτου κι απογειώθηκε. Πρέπει να είναι κάνα 
χι Ἱόμετρο μπροστάµου. Θεέ μου, τι θέαμα! Έχει κάτι. 
σος σαν κι εγώ δεν ξέρω τι». 
οίταζε Ὑοητευμένος τον όγκο του τέρατος που. 
ος νωχελικά ανεβαίνοντας προς το) ου- 
Έτ από το γαλήνιο εξοχικό τοπίο, 
Γεν ας να βρίσκεται πέρα από το όριο των. 
ος ος Ἱομέτρων», παρατήρησε ο πάντοτε πρακτί- 
ας Ἢ έκταση μεγαλώνει, τι λες;» 
ος [τοσα νεται», απάντησε ο Μάιλς. «Σίγουρα δε 
ος ω ον προχωρησω πέρα από εκείνο το ση: 
με αμάξι, Θα συνεχίσω µε το αυτοκίνητο, όσο 
το κ κάνω με ασφάλεια, και µετά θατο στρίψω 
τη νυσίο δρόμο και θα το αφήσω εκεί έτοιμο ΥἱΩ᾽ 
'σιό μοι! Πάντως Βα νιωθα πολή πια ἠνετσ. 


Ῥώ. Όταν µας περισσέ- 


- ῥ τε 
«Μάλλον περνά μπροστά από τη σπηλιά του γίγαν-. 


"Φορές του Χιου, και μέχρι στιγμής η χαρτογράφησή. 
"μας δείχνει ότι οι συντεταγμένες του χώρου παραμέ-. 
-.-νουν Φυσιολογικές στο µεγαλύτερο µέρος της περιο- 

ο χής. 
ος εΣτοµεγαλύτερο µέρος της περιοχής», μουρμούρι- 
σε ο Μάιλς. «Εντάξει. Υποθέτω ὁτι είναι ασφαλές να. 
συνεχίσω τώρα. Συνέχισε να κρατάς ανοιχτή τη γραμ. 
μή». 
Ὃ. Ακούμπησετο μικρόφωνο στο πάνω µέρος τουταµ- 
πλό απ᾿ όπου θα μπορούσε να πιάνει τη φωνή του αν 
μιλούσε δυνατά, και έριξε την πρώτη ταχύτητα στο κι. 
βώτιο. Με τα μάτια ορθάνοιχτα και τ᾽ αφτιά τεντωµέ- 
να, ξεκίνησε μαλακά, όταν η σκοτεινή σιλουέτα του. 
δράκοντα ήταν µια απλή κουκίδα στον ουρανό. 
Ὅπως είχε μαντέψει απὀ την απόσταση που ο δρά- 
κος είχε απογειωθεί, ύστερα από κάνα χιλιόμετρο ο. 
δρόμος άρχισε να χάνεται µετά από µια στροφή. Για. 
λίγες εκατοντάδες µέτρα ακόµη υπήρχαν ίχνη σκυρο- 
στρώματος, αλλά οι λασπολακούβες γίνονταν ολοένα. 
και μεγαλύτερες, και σίγουρα πιο κάτω δεν απόµενε 
παρά ένας ανώμαλος κατσικόδροµος. Σταμάτησε καὶ 
γύρισε το αμάξι προς την αντίθετη κατεύθυνση. 

«Κόλιν», είπε στο μικρόφωνο. «Καθόρισε, αν µπο- 
ρείς, το στίγμα του σημείου που βρίσκομαι τώρα. Εἴ-. 
μαι σχεδόν στο τέλος του δρόμου». 

«Έγινε», αποκρίθηκε ο Κόλιν, και µια στιγµή αργό- 
τερα ακούστηκε να σφυρίζει εντυπωσιασµένος. «Στ᾿ 
αλήθεια η περιοχή μεγαλώνει!», πρόσθεσε. «Βρίσκε- 
σαι σίγουρα γεμάτα δέκα χιλιόμετρα έξω από τα. 
προηγούμενα όρια». 

«Αναρωτιέμαι αν πρέπει να συνεχίσω. τελικά», 


ΕΝ 
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μουρμούρισε ο Μάιλς διστακτικά. 
«Αυτό θα το αποφασίσεις εσύ», απάντησε ο Κόλιν, 


«Δε νομίζω να σε κατηγορήσει κανένας αν γυρίσεις 


πίσω». 
Ὁ Μάιλς το συλλογίστηκε. «Όχι», δήλωσε τελικά, 
«Θα συνεχίσω για λίγο ακόµη και µετά βλέπουμε. Να. 


δω αν μπορέσω να εντοπίσω μερικά αναγνωριστικά. 
σημεία». 

«Ὅπως νομίζεις». 

Ἔσβησε τη μηχανή, αφήνοντας το κλειδί στη θέση 
του, και βγήκε από το αμάξι. Εκεί κοντοστάθηκε για 
λίγο ν’ αφουγκραστεί. Δεν άκουσε. παρά μονάχα το 
θρόισμα της αύρας στα. φύλλα κι ένιωσε το ζεστό ανοι.. 
ξιάτικο ήλιο. Ύστερα πήγε στο πίσω μέρος και έβγαλε. 
ένα μεγάλο τσεκούρι ξυλοκόπου απὀ το πορτ- 
μπαγκάζ. Ἠταν ευχάριστονα κρατά κάποιο όπλο που. 

δεν υπήρχε φόβος να τον εγκαταλείψει. Το δοκίμασε 
σκίζοντας τον αέρα, αλλά, ξαφνικά το χέρι του έμεινε 
µετέωρο και κοκάλωσε. στη θέση που βρισκόταν. 

Μια στιγµή αργότερα πλησίασε στο σηµείο όπου 
Οι λακούβες άρχιζαν να σπάνε. την επιφάνεια του δρό- 
μου. Εκεί στάθηκε και. περιεργάστηκε σκεφτικός το έ- 
δαφος για κάνα μισάλεπτο. Ύστερα γύρισε πάλι στο. 
αμάξι και σήκωσε το. μικρόφωνο. 

«Κόλιν! Μάλλον. πρέπει να συνεχίσω. ΄Άκου, και 
πὲς μου τι συμπέρασμα βγάζεις. Υπάρχουν ίχνη από 
λάστιχα στο δρόμοπου προχωρούν και πέρα απ’ αυτό. 
το σηµείο», ; 

«Ίχνη από. λάστιχα αυτοκινήτου,» 

«Πολύ καθαρά, μάλιστα. Και πρόσφατα. Μπορώνα 
ακρίνω ότι πρόκειται για λάστιχα Ντάνλοπ». 
«Έχεις δίκιο" πρέπει να συνεχίσεις», συμφώνησε ο 
Κόλιν ύστερα από σύντομη σκέψη. «Αλλά µην κάνεις 
καμιά κουτουράδα, έτσι;». 


δι 


χη». 


-«Θαπροσέχω. Ἐλπίζω ο Χιου να έκανε λάθος σχετι- 
κά µε την τοποθεσία της σπηλιάς του γίγαντα». " 
«Το ίδιο ελπίζω κι εγώ. Λοιπόν... άντε, Και καλή τύ- 


«Ευχαριστώ». 

ο αλα άφησε το μικρόφωνο στη θέση του Και έ- 
κλεισε την πόρτα του αυτοκινήτου. Πριν ξεκινήσει, 
φρόντισε προνοητικά να μπερδέψει λίγο τα γένιατου. 
μετα δάχτυλα και ν᾽ ανακατέψει τα μαλλιά του. Ύστε-. 
ραέριξετο τσεκούρι στον ο Τον και άρχισε να βαδί- 

άθε προφύλαξη στο δρόμο. Σ 
μον το τ μετ ο δρόμος εκφυλιζόταν σύντο- 
μα σ’ ένα απλό μονοπάτι. Το έδαφος. κατηφόριζε ελα: 
φρά,γεγονόςπου συμφωνούσε µετην αβέβαιη. ος 
που είχε για τη γενική μὀρφολογία της περιοχής. Υ- 
πήρχε ένα αρκετά πλατύ ρυάκι κάπου κοντά, καὶ η Κα: 
τεύθυνση του δρόμου έδειχνε ότι μάλλον τα δυο. τον 
θα διασταυρώνονταν πιο κάτω. Μπορείνα υπήρχε γέ- 
Φυρα, αν και αυτό ήταν. μα το πιο πιθανο ήταν. 

καμιά απλή περασιά. 
τ ον δ τη! Η μνμε Και ακριβώς καταμεσής. 
στο ρέμα ένα αυτοκίνητο ήταν Ἐν στη λάσπη, 
ιε την πόρτα του οδηγού ανοιχτή. 

Ἷ ΟΜάλς κατέβασε το τσεκούρι από τον ώμο. τ 

το ζύγιασε και µε τα δυο χέρια, και τα. δόντια Ὅν σφί- 

χτηκαν αποφασιστικά. Υπήρχε µια σειρά από Υ) ἐς 

ρές πέτρες για πάτημα που διέσχιζαν το ρέμα παρ: η 

ληλα στο δρόµο. Προχώρησε πάνω σ' αυτές, τ 

πρώτα επιθεώρησε προσεκτικά το περιβάλλον δίχως. 

να δει κανέναν, και στάθηκε καταµεσής στο ρέμα να. 

εξετάσει το αυτοκίνητο. 

ὁ Απ’ όσο προς γα δει, δεν υπήρχαν ίχνη ας 
Φαινόταν σαν ο οδηγός να είχε παρατήσει το αὐτο Ἶ 
νητο εκεί και να είχε φύγει για να βρει κανέναν αγρί 
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τη με τρακτέρ να του το ρυμουλκήσει από τη λάσπῃ 
Ο Μάιλς ευχήθηκε µε όλη του την ψυχή ο άγνωστος 
Οδηγός να είχε πάρειτο δρόµο που ο ίδιος είχε έρθε 
και να µην είχε συνεχίσει μπροστά. Ξ 
Ὕστερα πρόσεξε µια µικρή λάμψη στο ταμπλό τοι 
αυτοκινήτου, και έσκυψε πιο κοντά. Τα όργανα τι ; 
ταμπλό ήταν αναμμένα. Παρατηρώντας καλύτει ο 
πρόσεξε ὁτι το ἰδιο ίσχυε και για τα φώτα. Στην πι τα 
νή αντηλιά δεν είχε προσέξει την αμυδρή λάμψη μα 
όταν πλησίαζε. ΄πλωσε το χέρι του µέσα και. γύι κ 
το διακόπτη. Το γεγονός ήταν ανησυχητικό. Σή͵ ΘΟΕ 
ότι το αμάξι είχε κολλήσει εδώ στη διά) α 
ο ους ῄ Ἡ διάρκεια της νύ. 
(5 , Καὶ 0 Οδηγός θα είχε αφήσει τα φώτα αναμμέι Ἡ 
η να βλέπουν οι άλλοι το εμπόδιο. Στην πε πας κ 
Εκ [5 μπορώντας να δει πόσο χάλια πας 
μος, µπορεί 
ρω, Ὁ, µπορεί να είχε συνεχίσει αντί να γυρί. 
Δι 
τη μμ ος αντικρινή πλευρά 
ἢ ον ή 

Ἢ ον αυτό δε σήμαινε (πας ῶν-- 
[μος ο λα Το δρόμο του συνοφρυωμένος. 

λον έδινε μια ἔν περιοχή ολόγυρα, το περιβάλ- 
οουρανόςήταγο) Ῥγη αἴσθηση κλεισούρας. Αν και 
πρ ροσεε Νοιχτός ψηλά, ένιωθε σαν να βρισκό- 
βατουλιές ία Οι φράχτες των θάμνων -- οἱ 
Γππεπαον Ψηλοί και αφρόντιστοι. Πέρα από 
ον Ἰάκενα διακρίνονταν μονάχα χέρσοια- 

με νέο χορτά! μ μονόχαχέραι 

Να κοτσάνια του. τον γα φυτρώνει ανάµεσα στα κίτρι: 
ο οτουη ιού. Στις άκρες των αγρών υπήρ- 
τητα νὰ δει τ ρα, αποκλείοντας έτσι κάθε δυνατό- 
ο νους αμα πιο πέρα. Μπορεί κανείς να τ0. 
σης ή τοπίου. Ο Μάλς ᾖτμπήρχε,εἰσῥηση τετ 
χαί ο ήξερε ότι δεν ήταν διόλου τύ- 


- ακόµη. Δίχως να διστάσει ο Μάιλς όρμησε προς το 
κοντινότερο απότα σπάνια διάκενατης βατουλιάς και 
πέρασε 
Στον αγρό που βρέθηκε. φύτι 
νιδιά. Εκεί κοντοστάθηκε και, 

-. τηλαβή του τσεκουριού στη ζώνη του, αρπάχτηκε και 

ανέβηκε σ’ ένα από τα χαμηλότερα. κλαριά της. Από 

κει είχε καλή θέα γιανα. εντοπίσει την πηγή των κραυ-. 


οπατούσε σε πλήρη ετοιµότη- 

οοιµος ν᾿ αντιδράσει στον παραμικρό θόρυβο. Ἔ- 
όταν άκουσε τις μακρινές κραυγές, η πρώτη του 
ίση ήταν να σφίξει καλά το τσεκούρι και να. τεντώ- 


- σει τ᾽ αφτιά του για να εντοπίσει από πού προέρχον- 
ταν. 


Ἔφταναν από τ’ αριστερά, από κάποια απόσταση 


από µέσα αδιαφορώντας γιατις γρατζουνιές. 
ρωνε µια μοναχική βελα- 
χώνοντας βιαστικά τη 


γώ 
Όχι πολύ µακριά, κάμποσοι άνθρωποι µε βρόµικα, 


Κουρελιασµένα ρούχα, έχοντας επικεφαλής τους ἐ- 
ναν καλοντυμένο, ἐφιππο νεαρό, ήταν συγκεντρωµέ- 
νοι γύρω από µια βραχώδη. προεξοχή σε µια απότομη. 
πλαγιά. Ἕνα σπήλαιο έχασκε στη. βάση του βράχου’ 
--- µεγάλο και σκοτεινό -- ενώ λίγο πιο κει υπήρχε 
ένας πάσσαλος μπηγμένος στη ΥΠ. Οι περισσότεροι. 
από τους κουρελήδες έκαναν. κάτι γύρω από κείνον 
τον πάσσαλο, αλλά τα κορμιά τους τον εμπόδιζαν να 
δει τι ακριβώς. 

Αυτός που είχε αρχίσει τις Φωνές ήταν ο έφιππος. 
νεαρός, δείχνοντας ταυτόχρονα κάτι στον ουρανό. 
Μια σκούρα κηλίδα φαινόταν εκεί, που μεγάλωνε µε 
την κάθε στιγμή που περνούσε. Ἠταν, ασφαλώς, 0 
δράκος. Ύστερα. 

Ναι, είχε δίκιο! Εκείνοι Υύ' 
λειωσαν αυτό που έκαναν καὶ 
στα πόδια. Ο νεαρός καβαλάρης χτύπησε, 


ρω από τον. πάσσαλο τέ- 
βιάστηκαν νατο βάλουν 
κι αυτός το 
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ἀλογό του στακαπούλια και άρχισε να καλπάζει μπβο. 
στά από τους άλλους. Καθώς απομακρύνονταν, ϱ 
Μάιλς μπόρεσε να δει καθαρά σε τι χρησίμευε 0 πάρ. 
σαλος. 


το είχε μάλλον μαντέψει πριν καν το δει. 

Δίχως το παραμικρό ρούχο, µε μοναδικό ένδυµα 6. 
ναν υπέροχο καταρράκτη από λαμπερά καστανά μαλ. 
λιά, ένα κορίτσι ήταν δεμένο εκεί στον πάσσαλο, προ. 
σφορά στο δράκο που επέστρεφε. 


2 


ο Κόλιν Γκρέης έγειρε πίσω την καρέκλα του, 
σταύρωσε τα πόδια του και χτένισε µε κουρασμένα 
δάχτυλα τη σγουρή μαύρη γενειάδα του. Ἠταν πολύ. 
φρέσκια ακόµη, και δεν την είχε συνηθίσει. Από το πα: 
κέτο στο τραπέζι δίπλα στον πομπό και το μαγνητό- 
Ὅν τράβηξε κι άναψε ένα τσιγάρο. 

στερα κοίταξε τους συντ! 
και είπε, «Λοιπόν;». ᾿ τιν 
«Δεθα΄πρεπενατον αφήσου/ 
με ναπάει μόνος τοῦ», 
ο νησε σιγανά η Μάιρα Ουίλσον. Ήταν µια στρογ: 
[ολοπρόσωπη αν και τα γυαλιά της έδιναν μια 
Ικουβαγίσια έκφρασι όλ: 
λον να της αρέσει. αν ια 

[οι οΧιου είχε πάει μόνος», παρατήρησε ο Κόλιν. 
τ τον Μπέηκερ ανασάλεψε κάπως αμήχανα. 
[προ ατου. Ἠταν καθισμένος ανάποδα όπωςτο ή 
δὲν ος με τα πελώρια γυμνά μπράτσα του με τις ξαν' 
θές τριχούλες ακουμπισμένα στη ράχητης καρέκλαῦ 
ή ιν, εἰπε. «Αλλά... διάολε, πρέπει να τ᾽ Οµσ΄ 
αν ήξερα µε τι έµπλεκα, δε θα ήμουν 


Αν είχε μερικά ακόµη δευτερόλεπτα να σκεφτεί, θϱ. ἂν 


Ὁ Κόλιν τράβ 
ου και κοίταξε το χάρτη στον 
οπογραφικού στρατιωτικού χάρτη µε 
"σφάλματα από τα οποία είχε ξεκινήσει η όλη Ἱστορία. 
«Εγώνομίζω ότιείµαστε ολοιτρελοί», δήλωσε. «Το ξέ- 


τς 
 ρετε» 


«Ασφαλώς και είμαστε τρελοί», συμφώνησε η Μάϊ: 

ρα. «Μου δίνεις σε παρακαλώ ένα τσιγάρο; Μου τέ- 
λειωσαν τα δικά µου. Ο Μπάρρυ είπε ότι θα µου έφερ-. 
νε, αλλά σαν πολύ άργησε να γυρίσει». 

«Θα βρήκε τίποτα. δυσκολίες», είπε ο Χιου. «Αν θυ- 
μάστε καλά, ούτε Κι 0 ίδιος δεν ήξερε τι έψαχνε. Και 
τα αρχεία µπορεί να µην είναι πλήρη». 

Ὁ Κόλιν πέταξε το πακέτο του στη Μάιρα και µετά 
σηκώθηκε να περιεργαστεί τον περίεργο χάρτη από 
πιο κοντά. Τελικά έβγαλε ένα κόκκινο μολύβι από την. 
τσέπη του και σχεδίασε μια. καμπύλη στο χάρτη -- μια. 

καμπύλη που άρχιζε καὶ τέλειωνε στην τομή δύο. 
γραμμῶν συντεταγμενών. δίχως να τις ακολουθεί. Ύ- 
στερα πρόσθεσε ένα σταυρό και μια σειρά από κουκί- 
δες. 

«Άφησε το αυτοκίνητο περίπου. εδώ», εξήγησε, και 
χτύπησε στο σταυρό που είχε σχεδιάσει. «Συνεπώς ο 
δρόμος είναι καλός σχεδόν ὡς το σηµείο που είχαμε. 
υπολογίσει. Σύμφωνα µε τα στοιχεία που συγκέντρω- 
σες, Χιου, η σπηλιά του γίγαντα ήταν στις παρυφές 
αυτής της περιοχής, έτσι» 

ΌΧιου έγνεψε καταφατικά, κάνοντας να Κυματίσει 
µια γενειάδα που θύμιζε αρχαίο Βίκινγκ’ Είχε αρχίσει. 
νατρέφει γενειάδα δυο χρόνιαπριν απότους άλλους. 
«Στην άλλη πλευρά από κει που μπήκα. Φαντάζομαι 

ὁτι αυτό εννοούσαν». 


«Τι συμπέρασμα βγάζετε από εκείνα τα ίχνη. από 
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Ρόδες αυτοκινήτου;» ρώτησε η Μάιρα. «Δεν περιµένα- 
µε τίποτα τέτοιο». Ἷ 

«Φαντάζομαι ὁτι διάφοροι έχουν μπει κατά καιρούς 
στην περιοχή», αποκρίθηκε ο Κόλιν σμίγοντας τα Φρύ- 
δια του. «Αλλά, κατά τα φαινόμενα, δεν έχουν ξανα- 
βγεί. Περαστικοί που δεν πήγαιναν κάπου συγκεκρι- 
μένα -- εκδροµείς που έψαχναν πούνα κάνουνπικ-νικ 
ἡ κάτι τέτοιο». 

«Δεν µπορείνα υπήρξαν πολλοί τέτοιοι», σχολίασε. 
η Μάιρα. «Η περιοχή είναι πολύ απόκεντρη, ακόµη και 
σήμερα». 

«Πάντως εμείς μπήκαμε», παρατηρήσε ο Χιου. «Και. 
δίχως καμιά δυσκολία». 

«Μμμ... ναι, αυτό είν’ αλήθεια». Ο Κόλιν τίναξε τη 
στάχτη του στο καλάθι των αχρήστων δίπλα στο τρα-. 
πεζάκι µε τον ασύρματο. «Θα Ἰδινα κι εγώ δεν ξέρω. 
τι για να μάθω πώς ακριβώς δουλεύει αυτό το φαινό- 
µενο της απομόνωσης, Πρόκειται για αρκετά εκτετα- 
μένη περιοχή, ξέρετε. Ζει αρκετός κόσμος εκεί μέσα. 
Θα περίμενε κανείς ότι κάποια επαφή θα υπήρχε µε 
τον έξω κόσμο». 3 

«Τα έχουµε ξανακουβεντιάσει ὀλ᾽ αυτά», είπε η. 
Μάιρα, σπρώχνοντας πίσω τα μαλλιά που έπεφταν 
στο μέτωπό της. «Και δεν καταλήξαμε πουθενά. 
Χρειαζόμαστε περισσότερα στοιχεία. Και περισσότε- 
ρους ανθρώπους». 

«Αυτό ακριβώς εννοούσα λέγοντας ὁτι είμαστε. 
τρελοί», αποκρίθηκε ο Κόλιν. «Μονάχα εφτά άνθρα 
ποι για να ερευνήσουν ένα τέτοιο φαινόμενο! Εδώ τ 
χουμε να κάνουμε μ᾽ ένα τεράστιο -- ασόλλη τας 
αίνιγμα που απαιτεί σοβαρότερα µέσα απ’ ότι μπ! 
να διαθέσει µια παρέα από ερασιτέχνες». κουρά- 
«Αυτά τα ξέρουμε», τον έκοψε ο Χιου. «ΜΠν 


ζεσαι». 
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Ἕνας θόρυβος κινητήρα ακούστηκε απέξω: ο Κό- 
λιν γύρισε προς το παράθυρο. «Ἠρθε το τζιπ», είπε. 
«Βάζω στοίχημα ὁτι πάλι θα ξέχασε κάτι ο Μπάρρυ 
παρά την ώρα που έφαγε. Μας γνέφει -- άντε να του 
δώσετε ένα χεράκι µε τα πράγματα. Εγώ καλύτερα να 
μείνω εδώ μήπως και µας καλέσει ο Μάιλς», 

Οιάλλοιέγνεψαν καταφατικά και βγήκαν έξω, αφή- 
νοντας την πόρτα -- όπως συνήθως --- μισάνοιχτη. 
Δεν έκλεινε’ είχε σκεβρώσει, χρόνια τώρα εκτεθειμέ- 
γη στον ήλιο και τη βροχή. Τούτη η τριζάτη, μουχλία- 
σµένη αγροικία ήταν ακατοίκητη από την εποχή που. 
θυμόταν κανείς, αλλά είχε γίνει αρκετά κατοικήσιµη 
τώρα που είχαν επισκευάσει το ταβάνι και είχαν καρ-. 
φώσει σανίδια στα σάπια σηµεία του πατώματος. Ε- 

ξάλλου, ήταν η μοναδική εκλογή που είχαν γιατη συγ- 
κεκριµένη δουλειά. 

ταν τουλάχιστον καλύτερα από το να μένουν σε 
σκηνή --- κάπως καλύτερα. Ο Κόλιν συλλογίστηκε τις 
τέσσερις ταλαίπωρες βδομάδες που είχε περάσει. 
πριν δυο χρόνια στο Λοχ Ρούιν περιµένονταςνα φανεί 
το υποθετικό τέρας του, και τις τρεις από δαύτες έ- 
βρεχε συνέχεια. 

Από την άλλη μεριά ήταν πολύ πιο βολικό το να µη 
βρίσκεις αυτό που ψάχνεις. Έτσι και είχαν καταφέρει. 
να εντοπίσουν τότε το τέρας του Λοχ Ρούιν, που υπο- 
τίθεται ότι είχε βουλιάξει και κάμποσες βάρκες µε κα: 
μιάντουζίνα επιβάτες, δε θα ήξεραν µετάτινα κάνουν. 
µε δαύτο. 

Εδώ είχαν βρει πολύ περισσότερα απ’ όσα φαντά- 
ζονταν. 
ος την τίγρη από την ουρά Και άντε τώρα 
δόντι ιφήσουμε», μουρμούρισε ο Κόλιν μέσα. απότα 

Ία του, και ξεφύλλισε τις σελίδες των στενογρα- 
Φημένων σημειώσεων κοιτάζοντας τις απρὀσωπεσλέ- 
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δεις που υπήρχαν εκεί. Ήταν η αναφορά του Μάιλς. 
σχετικά µε το δράκοντα. 

"δη ο Μπάρρυ καιοι άλλοι γύριζαν απότουπόστε. 
γ0 όπου συνήθως πάρκαραν το τζιπ, Φορτωμενοι με. 
τρόφιμα, καύσιμα και τσιγάρα. Μιλούσαν ξαναμμένα. 
μπαίνοντας. 

«Ὁ Μπάρρυ νομίζει ότι το βρήκε», είπε ο Χιου, κα- 
θώς έσπρωχνε µετον ὦμο την πόρταπου διαμαρτυρό- 
ταν µε τους σκουριασµένους μεντεσέδες της. «Ἔλα 
Μπάρρυ --- πες του τι ανακάλυψες». 

«Ελπίζω να είναι κάτι Ενθαρρυντικό», είπε ο Κόλιν 
ξερά, και τίναξε κάτω τη στάχτη του τσιγάρουτου. «Εἰ- 
λικρινά, έχουν αρχίσεινα. μου τεντώνονται τα νεύρα». 

Ο Μπάρρυ ακούμπησε τα πράγµαταπου κουβαλού- 
σε στο τραπέζι και άρχισε να τα τακτοποιεί ενώ μιλού- 


σε. Ἠταν ένας μικροκαμωμένος νευρικός κι ευαίσθη:, 


τος νεαρός, και η φωνή του γινόταν κάποτε. αγορίστι- 
κα ψιλή όταν ένιωθε. ταραχή. Και τώρα ήταν ταραγ-. 
μένος. 

«Πήγα στο Επαρχιακὀ Αρχειοφυλακείο», εξήγησε. 
«Κουβέντιασα κάµποση ώρα µε τον υπεύθυνο και επί- 
σης είδα για λίγο τον τοπογράφο της περιοχής. Νομί- 
ζω ὁτι ξέρω το όνομα του χωριού». 

«Για συνέχισε», τον ενθάρρυνε ο Κόλιν, τυλίγον- 
τας το πόδι του σ’ εκείνο της καρέκλας και γυρίζοντάς. 
την έτσι ώστε να κάθεται με τη ράχη προς τον ασύρμα- 
το. 

«Είπα ότι µένουμε σ’ αυτή την αγροικία και ότι εν” 
διαφερόµαστε να μάθουμε κάτι σχετικά µε την Ισ 
Ρία της», εξήγησε ο Μπάρρυ. «Φρόντισα, βέβαιοι 
τονίσω ότι ήταν από απλή περιέργεια και µε ἀφ τα 
να εξετάσω όλα τα υπάρχοντα αρχεία -- που Ἵν : 
λύ ελάχιστα, βέβαια. Αλλά τούτο το οίκηµα Χτί ἀρῆς, 
όπως το είχα υπολογίσει, στα 1836, και εκείνη Τη 


.. Ἐπί τη ευ- 
καιρία, Φαίνεται να έχει να κατοικηθεί από το 1914 --. 
αργότερα απ’ ό,τι φανταζόμαστε!». 
Ὁ Κόλιν πρόσεξε τον τρόπο που τοείπε ο Μπάρρυ. 
«Ὅπως το είχα υπολογίσει», για εκείνο που είχε βγει 
σωστό. «Αργότερα απ’ ό,τι φανταζόμαστε», για εκείνο 
που είχε βγει λάθος. 

Αλλά δεν το σχολίασε. 

«Λοιπόν, η ενορία του Ντιντσγουώτερ εξαφανίστη-. 
κε. Σίγουρα δεν αναφέρεται σε κανένα από τα αρχεία. 
που µου έδειξαν, μεταγενέστερα του 1946, Ταιριάζει, 
έτσι» 

«Αρκετά», συμφώνησε ο Κόλιν. «Αλλά τι βγαίνει μ᾿ 
αυτό;» 

«Τι εννοείς;» φώναξε ο Μπάρρυ, έτοιµος αµέσως 
για καβγά. 

«Αυτό ακριβώς που είπα. Με το να ξέρουμε το ὀνο- 
µα του χωριού δε θα πει ότι μάθαμε και τι αντιµετωπί- 
ζουμε εδώ» 

«Θα μ’ αφήσεις πρώτα να τελειώσω;» γρύλισε ο. 
Μπάρρυ φουντώνοντας. 

«Θα βρήκε κάτιπιο ουσιαστικό, φαντάζομαι», παρξ-. 
νέβη ο Χιου, βγάζοντας τις κονσέρβες από το κουτί, 
που είχε φέρει από το τζιπ και στοιβάζοντάς τες στο. 
ξεχαρβαλωμένο ράφι της γωνιάς. 

«Εντάξει, συγνώμη», είπε ο Κόλιν. «Ανησυχώ για 
τον Μάιλς, αυτό είν’ όλο». 

«Ναι, ο Χιου και η Μάιρα µου είπαν σχετικά». Ο. 
Μπάρρυ πήρε την καρέκλα που προηγουμένως χρησι- 
µοποιούσε ο Χιου και κάθισε αντίκρυ στον Κόλιν. «Κά- 
Τιπου µπορείνα µας βγάλει κάπου -- όπως το έθεσες 
-- Εἶναι το εξής. Ο. ιδιοκτήτης της αγροικίας το 1845 
ἦταν κάποιος λόρδος Ντέηβινσάιντ. Κι εδώ είναι που 

ἀρχίζουν να δένουν τα γεγονότα. Θυμάσαι που ανέ- 


Φερα ότι μάλλον το όλο φαινόμενο. δείχνεινα έχει κά. 
ποια σχέση µε τους θρύλους του βασιλιά Αρθούρου. 

«μμ... ναι». 

Ὁ Μπάρρυ τον κοίταξε κάπως λοξά, αλλά συνέχισε. 
δίχως σχόλια. «Λοιπόν, τυχαίνει ανάμεσα στα χαρτιά. 

που άφησε πεθαίνοντας ο ποιητής Τέννυσον ναυπάρ. 
χει κάτι περίεργο. Πρόκειται για --» κοντοστάθηκε. 
για να δώσει δραματική έμφαση στα λόγια του. 

«Την επιστολή. Ντέηβινσάιντ», ολοκλήρωσε η Μάι- 
ρα. «Ασφαλώς. Έχει ενδιαφέρον, Μπάρρυ. Για συνέ- 
χισε». 

Ὁ Μπάρρυ δίστασε για µια στιγμή, αναποφάσιστος 
αν έπρεπε να θυμώσειπουτου χαλούσαν την έκπληξη 
ἠνακολακευτείγιατο κομπλιμέντο. Τελικά, ανασήκώ- 
σε τους ώμους του και στάθηκε όρθιος. 

«Τιείναι πάλι αυτό; ρώτησε ο Χιου. «Αυτή η επιστο- 
λή, θέλω να πω». 

«Κάτι το παράξενο. Κανένας δεν. μπόρεσε να την 
εξηγήσει ποτέ».Ο Μπάρρυ έκανε µια κίνηση µετα χέ- 
ριατου. «Έχει χρονολογία 1842 -τη χρονιάπου οτέν- 
νυσον κυκλοφόρησε το Θάνατο του Αρθούρου και με". 
ρικά άλλα ποιήματα του αρθουριανού κύκλου -- και 

ήταν, κατά τα φαινόμενα, ένας ψευτομεσαιωνικός λέ 
βελος εναντίον του ποιητή και της. δουλειάς του. Γι, 
ποιο λόγο ο Τέννυσον φύλαξε την επιστολή, κανένας 
δεν ξέρει, αλλά πιστεύεται γενικά ότι το έκανε για να 
τη δείχνει στους φίλους του σαν κάτι το διασκεδαστ΄ 
κό, Και ας προσθέσω ένα ακόµη στοιχείο που νομί η 
ότι σχετίζεται µε την υπόθεσή µας. ταν το. 1845 Ποὶ 
σχεδίαζαν τη γραμμή των Μητροπολιτικών Καὶ Επαρ' 
χιακών Σιδηροδρόμων, και ήθελαν να την πει με 
µέσα από το κτήµατα του λόρδου Ντέηβινσάιντ. 
ταιρία έστειλε δυο τοπογράφουςπου ἐπήονο ολόρ' 
μα δίχως να ζητήσουν την ἀδειάτου, καὶ ο ἰδιι 


Ο Χιου και η Μάιρα κούνησαν το κεφάλι. - 
σμένα. Ο Κόλιν έσβησε το τσιγάρο ερ βρες, 
σε, «Ενδιαφέρον, αλλά και πάλι δε βγαίνει τίποτα; 

«Τι θες να πεις;» ρώτησε ο Μπάρρυ επιθετικά. 

«Νομίζω ότι συμπεριφερόµαστε σαν ηλίθιοι», απο-. 
κρίθηκε ο Κόλιν, και στάθηκε στα πόδια του. «Ας δού- 
µε την αλήθεια καταπρόσωπο! Τούτη η υπόθεση έχει 
πάψεινα΄ναι κάτιπου μπορούμε νατο αντιµετωπίσου- 
µε σαν ένα είδος διασκέδασης φοιτητικών διακοπών, 
όπως οι έρευνες στο Λοχ Νες καιτο Λοχ Ρούιν. Είχες 
δίκιο, Μπάρρυ: υπάρχει µια τρύπα εδώ στο χάρτη. Υ- 
πάρχει µια περιοχή όπου ο χρόνος Φαίνεται να έχει 
κυλήσει προς τα πίσω, αντί για μπροστά. Υπάρχει ένα 
κομμάτι της υπαίθρου όπου εδώ και γενιές ολόκληρες. 
κανένας δε φαίνεται να έχει μπει -- οι δρόμοι σβή- 
νουν σε δύσβατα μονοπάτια, οι ντόπιοι χωρικοί φαίνθ-. 
ταινα µη ζυγώνουν καν εκεί όταν βγαίνουν για κυνήγι 
και οι κάτοικοι των γύρω χωριών διηγούνται ιστορίες. 
για μυθικά τέρατα. Με κάποια αμηχανία, αλλά πάντως 
τις διηγούνται. 

ΠΕΣ Ες και λέμε: ο Χιου μπήκε στην περιοχή, την. 
εδ. Κουβέντιασε εκεί µε ανθρώπους που εξακο- 
πρ ἈΥΑΙΣῚ μιλούν μια διάλεκτο που έχει χαθεί από 
ὧν νε. δύ. και αιώνες, Είδε ένα κάστρο καιάκου- 
ο Μάλς Εν ναν γίγαντα, και τώρα, μόλις σήµερα, 
ρουμε αρκετά ρε ότι είδε έναν ιπτάμενο δράκο. 
αρκετά, Το χα για να καταλάβουμε ότι δεν ξέρουμε. 
Μάιλς πο λογικό. θα ήταν να συμβουλέψω τον. 
ίσει πίσω πριν δει εκείνα τα ίχνη από 
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δες που τον έπεισαν να συνεχίσει. Εδώ έχουµε µπλέ- 
ξει µε κάτι το απίστευτο». 

«Απίστευτο, καλά το είπες», συμφώνησε ο Μπάρ. 
Ρυ. «Αλλά σε ποιον, σε Ρωτώ, θέλεις να φορτώσουμε. 
Την υπόθεση; Σε κανέναν αστυφύλακα; Ἡ στο στρατό; 
Θα γελάσουν και µόνο που θα τ᾽ ακούσουν. Συμφωνή- 
σαµε ότι θα ερευνούσαµε το Φαινόμενο έστω και αν. 
µας έτρωγε µήνες µέχρι να συγκεντρώσουµε ακλόνη- 
τα στοιχεία. Και μπορούμε να το κάνουμε -- αν δε µε. 
διαψεύσεις για την Εμπιστοσύνη που σου έδειξα όταν 
σου ζήτησα να βοηθήσεις». 

«Ὁ Μπάρρυ έχει δίκιο», συμφώνησε και η Μάιρα. 
«Δεν είναι κάτι που. πρέπει να ξεφτιλιστεί και να κα- 
ταντήσει ένα παραμυθάκι στις εφημερίδες λαϊκής κα- 
τανάλωσης. Το θέμα είναι πολύ σοβαρό για κάτι τέ- 

ποιον; 

«Σωστά», απάντησε ο Κόλιν. «Μονάχαπου θα θελα 
να το χαμε πάρει στα σοβαρά από την αρχή. Σ’ αυτήν. 
Την περίπτωση, δε θα στέλναμε εκεί µέσα τον. Μάιλς 
ολομόναχο. Τώρα τρέμω μήπως και δε γυρίσει!» 


3 


Για µια ατέλειωτη στιγµή, αφού είδε καθαράτιέκα. . 


γαν Εκεί στον πάσσαλο δίπλα στο στόμιο της σπηλιάς, 
0 Μάιλς ένιωσε το σύμπαν γύρω του να κλονίζεται και 
γα μπαίνει σ’ ένα καινούριο κανάλι. Όταν συνήλθε, 
βρήκε τον εαυτό του ἱδρωμένο και να τρέμει σύγκορ- 
μος, με τον απόηχο µιας βουβής ερώτησης να σβήνει 
στο μυαλό του. 

Τι στο διάβολο κάνω εδώ πέρα; 

Μέχρι εκείνη τη στιγμή, όταν βρέθηκε πάνω στο 
κλωνάρι της μοναχικής βελανιδιάς, µε το βάρος 4 
τσεκουριού στη ζώνη του και ντυμένος µε προσεκτικά. 


Ῥάκοντα, που την είχε δεχτεί 
τόσο ατάραχα, δεν είχε κλονίσει το θωρακισμένο απὀ 
- το σκεπτικισμό μυαλό του. Τα γεγονότα στα οποία ή- 
ταν μπλεγμένος δεν ήταν πιο πραγματικά από τα λό- 
- για που τα περιέγραφαν. Θεωρούσε δεδομένο ότι θα. 
υπήρχε κάποια απλή, λογική εξήγηση, και όντας σί- 
γουρος ὁτι θα την έβρισκε κάποτε, δεν το προβληµά- 
τιζε ότι εδώ συνέβαιναν πράγματα που ήταν αδύνατο 
να συμβαίνουν. 
Αλλά τώρα-- 
Πανάθεµά µε, συλλογίστηκε. Ἠταν. αληθινοί άν- 
θρωποι εκείνοι κει κάτω! 
Κοίταξε προς το φευγάτο. τσούρμο, αλλά μονάχα. 
οιπιο αργοκίνητοι και ο. καβαλάρης αρχηγόςτους δεν 
είχαν ακόµη εξαφανιστεί ανάμεσα στα δέντρα και 
τους θάμνους της αντικρινής πλευράς, Και βέβαια, πί- 
σω είχε µείνειη κοπέλαπου. ήταν δεµενη στον πάσσα-. 
λο, 


Απόποιον περίεργο θρύλο και αν πήγαζε η πράξη, 
Ὁ σκοπός ήταν σαφής. Ο Μάιλς είχε μπροστά του το. 
Ἀρχαίο έθιμο της θυσίας µιας παρθένας: εκείνη η μαύ- 
ο Ρη, βαριά και άχαρη µορφή στον ουρανό ήταν ένας. 
δράκοντας -- και αυτός, εδώ, τώρα, ήταν ο Μάιλς 
Κρότον. 

Εδώ... Τώρα... Ποτέ δεν είχε φανταστεί ότι δυο τό- 
5ο απλές λεξούλες θα μπορούσαν να περιέχουν τόσο 
Ἀφόρητο τρόμο. ἕ 

Τονα παραμείνει εκεί σαν απλός θεατής προσπα- 
λα ας Να πείσει τον εαυτό του ὅτι οἱ δράκοι ήταν. 
πλάσματα του παραμυθιού του ήταν αδιανόητο --- ἡ, 


ών 
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μάλλον, ὀχικαιτόσο αδιανόητο, γιατίτου πέρασε. από 
Το νουηιδέα, αλλά την απέρριψε αµέσως σαν ανεφάρ. 
µοστη για την περίπτωση. ΕΙ 
Το τράνταγµα που ένιωσε πηδώντας στο χώμα ή. 
ταν άλλη µια υπενθύμιση της πραγματικότητας, δια. 
περνώντας το θώρακα του. σκεπτικισµού του. Τα πρῳ. 
τόγονα, χειροποίητα σαντάλια του έδιναν πιστή ανα. 
Φορά στις πατούσες του για τις πέτρες που υπήρχαν 
από κάτω καθώς άρχισε ν᾿ απομακρύνεται απὀ τη βε- 
λανιδιά όπου ήταν σκαρφαλωμένος. Ασυναίσθητα άρ. 
χισε να τρέχει, τραβώντας το τσεκούρι από τη ζώνη. 
του και ρίχνοντας ταυτόχρονα µια τρομαγμένη ματιά 
προς τη μεριά του δράκοντα. Ύστερα, περνώντας μέ. 
σα από το διάκενο. µιας ακόµη. αγκαθωτής Βατουλιάς, 
έφτασε σχεδόν μπροστά στη σπηλιά. 

Η δεμένη κοπέλα τον κοίταξε µε τρόμο και µια 
στριγκλιά ξέφυγε από τα Χείλη της. Ο Μάιλς, µε όλες 
Του τις αισθήσεις. οξυμένες σε υπερφυσικό βαθµό, κα- 
ταγράφοντας την εικόνα του κόσμου ολόγυρα. ὡς και 
την παραμικρή λεπτομέρεια, είδε τις γραμμές τουλαι- 
μού της να συσπώνται µια στιγµή πριν ακούσει την 
κραυγή της. Θα ήθελε να σπαταλήσει µια πολύτιμη α- 

νάσαγιανατης. Φωνάξει να µη φοβάται, αλλά σκέφτη- 

Κε ότι μάλλον δε θα τον καταλάβαινε. Και η θέα του, 

καθώς ορμούσε κατά πάνω της µε το τσεκούρι σηκώ- 

μενο, θα ήταν. ἤδη. αρκετά τρομακτική, δίχως να χρειά: 

ζεται να την τονίσει µε µια ακατανόητη κραυγή. 

Ἡ απόσταση που τους χώριζε φαινόταν ατέλειωτη 
καθώς ο Μάιλς έτρεχε προς το μέρος της, µε τα πόδια 
τον ν΄ ανεβοκατεβαίνουν σαν έμβολα, αλλά Κάπο 

τασε κοντά της. Ἐκείνη είχε. σταματήσει να στρι 
ζει. Τα μότια της ήταν καρφωμένα πάνω του, σαν. Αν 
Ὑού που αντίκριζε φίδι, µε το πρόσωπό της, ΧΟΡ 
νο. ταν δεμένη µε λουριά από ακατέργασ"᾽ 


πετσί, τυλιγμένα γύρῳ από το Χαὶ 

αστραγάλους της. Αν ο δράκος δεν είχε γυρ' 

ωρα στη σπηλιάτου, θα Της είχαν σφίξει το πάνω. η 

Ρί στραγγαλίζοντάς τη για λόγους ανθρωπισμού --- 

όπως κάποτε έβαζαν. Βρεγμένα φρύγανα. πριν ανεβά- 

σουν έναν αιρετικό στην πυρά, έτσι ώστε να πεθάνει. 

από ασφυξία πριν αρχίσεινα καίγεται από τις φλόγες. 
Ὁ Μάιλς έριξε άλλη µια ξέφρενη ματιά μόνον, 


-. ουρανό, βλέποντας ότι ο. δράκος φάνταζε πελώριος. 
- τώρα, και ανεβοκατέβασε το τσεκούρι του πάνω στον 


πάσσαλο. Μία... δύο... τρεις Φορές, και τα λουριά κό- 
πηκαν, αφήνοντας πίσω τους άσπρες χαρακιές στο 
σκούρο ξύλο. 
Μια κραυγή ξέφυγε από την κοπέλα, που θα έπε- 
Φτε κάτω αν ο Μάιλς δεν. προλάβαινε ν’ αλλάξει χέρι 
στο τσεκούρι του και να την αρπάξει απὀ τον καρπό. 
Από µέσα του. προσευχήθηκε να µην του λιποθυμήσει ᾿ 
τώρα. Ευτυχώς εκείνη ξαναβρήκε την ισορροπία της 
και διατηρούσε ακόµη αρκετή. αυτοκυριαρχία για να. 
καταλάβει ότι δεν της επιτίθονταν. αλλά τη λευτέρω- 
ναν. Η μόνη τώρα Εκλογή του Μάιλς ήταν να τρέξουν. 
προς την ίδια κατεύθυνση απ’ όπου είχε έρθει. Της ἕ- 
δειξε µε το τσεκούρι, φωνάζοντας κάτι έξαλλο και ᾱ- 
ναρθρο, και άρχισε να. τρέχει τραβολογώντας. την πί- 
σω του. 
Στα μισά. περίπου του αγρού µια σκιά πέρασε ξαφ- 
νικά από πάνω τους, και για µια στιγµή τους ξεκούφα- 
Ξένα δυνατό σφύριγμα σαν ατμός που ξέφευγε από. 
βαλβίδα. ατμομηχανής. Η κοπέλα ξεφώνισε πάλι, και 
9 Μάιλς κόντεψε να Φάει τα μούτρα του γυρίζοντας. 
να κοιτάξει πίσω του. Σκεφτόταν ότι το. τσεκούρι του 
ταν σαν. σπιρτόξυλο μπροστά στο δράκοντα. 
Αλλάτο. τέρας είχε προσγειωθεί μπροστά στη σπη- 
λιάτου, µε όλη του την προσοχή στραμμένη στο κου- ἃ 


- 
. τάλησε. 
φάριενός βοδιούπου κουβαλούσε. λα αν 
γω από µια δυο στιγμές μυρίζοντατὂ Ῥόντια ΤΟΝ 
το γύρω έδαφος πριν καρφώσει. ῥοχθίζει. μτ.... 
κουφάρι και αρχίσει να το καταβρ' σαν. 
χάσει λεπτό, ο Μάιλς συνέχισε να ΤΡ! χει τρί ντας 
πίσω του την κοπέλα. Φτάνοντας. στο άνοιγμα της βα- 
τουλιάς την έσπρωξε από μέσα, αδιαφορθ͵δ᾽Ν γιατις 
Κόκκινες χαρακιές που άφηναν τ αγκάθια στο χρυσα- 
φένιο δέρµα της. 
Φτάνοντας στη ρίζα της βελανιδιάς, ο Μάιλς κον. 
τοστάθηκε να προσανατολιστεί, καὶ η. κοπέλα σωριά- 
στηκε στο χώμα. λαχανιασμένη καὶ ξεσπώντας σε κλά- 
ματα. Προσπάθησε να την καθησυχάσει με λίγα λό- 
για στην αρχαϊκή, προφορά του τόπου. Είχε πάρει 
σχετικά µαθήµατα απὀ τον Μπάρρυ και τον Κόλιν σε 
κάποιον, όπως του φαινόταν τώρα, άλλον κόσμο. Αλ. 
λά το κορίτσι τον κοίταζε σαν να µην καταλάβαινε λέ- 
ξη,ενώτο στήθοςτης ανεβοκατέβαινε λαχανιασμένα. 
Φαίνεται ότι ο Μάιλς δεν είχε μάθει καλά το μάθημά 
του, 


Το βλέμμα του ξεκόλλησε µε κάποια δυσκολία. ο] 
πάνω της. Ἔβλεπε τώρα ότι ήταν πολύ όμορφη: απ 
ταμακριά ώς τη μέση σγουράτης μαλλιά και το. απί 
σαρκώδη χείλη ὡς τα μικρά, λασπωμένα πόδιν μη 
Μια πέτρατην είχε πληγώσει στη φτέρνα καὶ κούτί τν 
γε, Ύστερα ο Μάιλς γύρισε και περιεργάστηκε ΣΙ τ. 
καθωτές βατουλιές ολόγυρα που του έκοβαν. ἐθγοῖο 
Προσπάθησε να ξεχωρίσει το άνοιγμα. που ΑΝ 
στο μονοπάτι, στην αρχή του οποίου είχε αφ' 
αυτοκίνητό του. 


Σίγουρα ήταν εκείνο εκεί... Ἡ μήπως ὀχύ Το ρον 


η ος 
έπρεπε να βρίσκεται σε ρεματιά, ενώ το έδαφ' καὶ 
"από το άνοιγμα Φαινόνταν ν᾿ ανηφορίζἒι-. 


ἜΝ 


Ὁ είδος φόβου άρχισε. πα του σφίγγει την καρ- 
διά. 

Αλλά πριν τον καταλάβει εντελώς ο φόβος, η κοπέ- 
λα σήκωσε το κεφάλι της. και του μίλησε τρεµουλια-. 
στά. Τα λόγια της έβγαιναν ὁπασμωδικά, έσο της επέ- 


- τρεπαν τα διψασμένα γι’ αέρα πνευμόνια της. 


«Τι τόπος είναι αυτός; Ποιος είσαι συ; Τι µου συνέ-. 


βη;» 

Ὁ Μάιλς την κοίταξε εμβρόντητος, µην πιστεύον- 
τας τ’ αφτιά του. Ύστερα πρόσεξε ότι το δέρµα της, 
εκτός από τα σηµεία που το είχαν πιτσιλίσει οἱ λά- 
σπες, ήταν καθαρό, µε ομοιόμορφα χρυσαφένιο χρώ-. 
μα. ταν ψηλή σχεδόν όσο κιοίδιος, µε επίπεδη, σφι- 
χτή κοιλιά και μικρά στητά στήθη. Το όλο παρουσια- 
στικό της ήταν σαφώς -- πώς να το πούμε; -- 
μοντέρνο. Η ηλικία της ήταν γύρω στα είκοσι, όσο και 
η δική του. Για µια ακόµη φορά πράγµατα που είχαν 
χάσει κάθε νόημα στο νου του έγιναν αληθινά, απο- 
κτώντας πάλι σάρκα και οστά. 

Αλλά δεν πρόλαβε να μιλήσει: η κοπέλα είχε σηκώ- 
σει τρεµάµενα το χέρι προς το στήθος του. «Θεέ μου, 
µια Φωτογραφική μηχανή!» ψέλλισε. «Τι σόι παιχνίδι. 
παίζετε σε τούτα τα µέρη, δε µου λες;» 

Ὁ Μάιλς κοίταξε κάτω έκπληκτος. Αν ήταν δυνατό, 
ολλά το χε ξεχάσει! Θα πρέπει να ήταν η θέα από κεί- 
να τα χνάρια από ρόδες που τον είχαν κάνει να ξεχά- 
(αι Εντολώς τη φωτογραφική μηχανή. Τόση ώρα, αν 
Ἶρε πΧ Χοροπηδούσε στο στήθος του καθώς έ- 
[5 Ὧν, θα πρέπει να την είχε υποσυνείδητα αγνοήσει 
πε ση το δεδόµενο ότι όλα σ᾽ αυτό το περιβάλλον. 

ν πρωτόγονα. 


μένα μελη γραφική μηχανή... Με τα βρόµικα, κολλη- 
κσυῤελιας ο, το τσεκούρι, τη ζωνάτη πουκαμίσα, το 


Ἠένο υφαντό παντελόνι και τα χοντροκομ- 


μένα χειροποίητα σαντάλιατου θαπρέπεινα ήταν ένα 
Φοβερό θέαμα, συλλογίστηκε ο Μάιλς. 

«Εσύ οδηγούσες το αμάξι που κόλλησε στο ρέμα;» 
τη ρώτησε, πέφτοντας στο ένα γόνατο δίπλα της. 

«Εγώ»» έκανε εκείνη. «Ω Θεέ µου! Εγώ ήμουν εκεί- 
γη; Δεν ξέρω ούτε ποια είμαι ούτε τι µου συνέβη: το. 
μόνο σίγουρο είναι ότι έχω χάσει τα λογικά µου». Τα 

Χέρια της σφίχτηκαν στους κροτάφους της καιτο. κορ- 

μί της λικνίστηκε πέρα δώθε εκεί που καθόταν. 

«Όχι, δεν είσαι τρελή», βιάστηκε νατην καθησυχά- 
σει ο Μάιλς. «Δεν μπορώ να σ’ τα εξηγήσω όλα τώρα, 
αλλά μπορώ να σε πάρω από δω. Έχω ένα αυτοκίνητο. 
κάνα δυο χιλιόμετρα πιο πάνω στο δρόμο». Έβγαλε. 
την πουκαµίσα του. «Έλα, ρίξε τούτο δω πάνω σου! 

Καλύτερα να βάλεις και τα παπούτσια µου». 

Το κορίτσι έτριψε τα µάτια της και φάνηκε να συ. 
νέρχεται κάπως, βάζοντας όλη τη δύναμη της θέλη- 
σής της. 

«Ὄχι, μπορώ να βαδίσω», απάντησε. «Είμαι συνηθι- 
σμένη να περπατώ ξυπόλητη, Απλώς έγδαρα τη φτέρ- 
να µου σε µια πέτρα, αυτό είν’ όλο. Τίποτα το σπου- 
δαίο». 

Πήρε την πουκαµίσα, την κοίταξε µε κάποια πε- 
ριέργεια και µετά τη φόρεσε, αφήνοντάς τα πλούσια 
μαλλιά της να χυθούν σε στιλπνό καστανό καταρρά- 
χτη στη ράχη της. Ύστερα προσπάθησε να σταθείστα 
πόδια της. Ο Μάιλς τη βήθησε µε το ένα χέρι, εξακο-. 
λουθώντας να κρατά το τσεκούρι µε το άλλο. 

«Πώς σε λένε;» τον ρώτησε. 

᾿νάὰς Κρότον. Είσαι σίγουρη ότι μπορείς να περ” 
πατήσεις;» “ἡ 

ας έγνεψε καταφατικά. «Προς τα ποζπ σα 

«Προς τα εκεί», αποκρίθηκε ο Μάιλς. δεν τυγο 

᾿πέφυγε να προσθέσει ότι δεν ήταν και τόσο σίγ. 


ὁ Ὡς την πληγω) τέρνα 
της. Έτοιμος για το παραμικρό, προμίυμα θα ον 
ο Μάιλς την ακολουθούσε. περπατώντας λίγα βήματα. 
πιο πίσω, σφίγγοντας το. τσεκούρι και µε τα δυο χέρια. 
Παντού επικρατούσε πάλι σιγαλιά. Ἕνα πουλί τιτίβιζε 
κάπου στους θάμνους, με γλυκές, καθάριες νότες. Ο. 
Μάιλς έλπιζε ν᾿ ακούσει το κελάρυσμα του ρυακιού 
πουθατους οδηγούσε πίσωστο. πέρασµακαιστη γνώ- 
ριµη περιοχή, αλλά δεν άκουγε το. παραμικρό, Αναθε- 
μάτιζε την απρονοησία του να εγκαταλείψει το µονο- 
πάτι δίχως να σημαδέψει πρώτα το δρόμο του. Και α-. 
ναθεμάτιζε την έμφυτη ανεµελιά ενός ανθρώπου. της 
πόλης. 

Θυμήθηκε ιστορίες που είχε ακούσει για. άβγαλ- 
τους επισκέπτες στα θαμνοτόπια της Αφρικής, οι ο- 
ποίοι είχαν χαθεί ούτε εκατό µέτρα από τον καταυλι- 
σµό τους. Τώρα άρχιζε να καταλαβαίνει πώς μπορού- 
σε να συμβεί κάτι τέτοιο. 

Ὡστόσο, εκείνο το δέντρο ήταν σίγουρα η βελανι- 
διάπου είχε. σκαρφαλώσει. Αν τα πράγματα έφταναν 
στο απροχώρητο, θα μπορούσαν σαν τελευταία. λύση 
Να δοκιμάσουν το κάθε. άνοιγμα στις βατουλιές γύρω 
από τον αγρό, και κάποιο από δαύτα. πρέπει να τους. 
έβγαζε στο μονοπάτι. Και. ίσως από κεινα κατάφερναν. 
Υ' ακολουθήσουν τα δικά του χνάρια ὡς την περασιά 

ς. 


Του ρέματος. 


ο “τιγμή που η κοπέλα έφτανε στο συγκεκριµένο 
θε τς της βατουλιάς, ο Μάιλς της φώναξε να στα- 
παν ἨΔ προχωρήσει αυτός μπροστά. Ο σκοπός του 

Ρίξει απλώς µια ματιά για να δει κατά πόσο 


υπή 
λ χο Μονοπάτι πιο πέρα. Αλλά δεν είχε ρίξει κα- ὶ 


ε-------- 
ὑτή τη ματιά, όταν τινάχτηκε πίσω, µε την. ΕΒ 


Ϊ 


ο παν ΜΠΡΑΝΝΕΕ 


καρδιά του να χτυπά σαν τρελή. 

«Γρήγορα!» της ψιθύρισε µε αγωνία, αρπάζοντάς. 
την από το μπράτσο. «Σ᾽ εκείνο το δέντρο!» 

«Τι είναι;» ν 

«Τρέχα!» της σφύριξε, τραβώντας την πίσω του. 
«Πίσω από τον κορμό του... όχι, καλύτερα να σκαρφα- 
λώσουµε και να κρυφτούμε ανάµεσα στα κλαδιά του 
αν προλάβουμε!» 

Ἡ κοπέλα έκανε να τον ρωτήσει κάτι, αλλά µετά εἴ. 
δε την ἐκφρασή του και άλλαξε γνώμη. Με το ένα χέρι. 
τη βοήθησε να ανέβει στο χαμηλότερο κλαδίπου είχε. 
χρησιμοποιήσει ο ίδιος πιο πριν, και την ακολύθησε. 
με τη σβελτάδα που του έδινε ο πανικός. Ύστερα γύ- 
Ρισε και κοίταξε προς το άνοιγµα της βατουλιάς. Φαι- 
νόταν τόσο αθώο, μόλο που έκρυβε θανάσιμο κίνδυ- 
νο. 


«Τι είδες;» ρώτησε ψιθυριστά η κοπέλα. Ο ψίθυρος 
φαινόταν εντελώς φυσικός τώρα, έστω και αν βρί- 
σκονταν ολομόναχοι στη μέση του αγρού. 

«Κόλλησε στον κορμό», πρόσταξε ο Μάιλς µε την 
ίδια σιγανή φωνή «Ίσως να µη µας δει έτσι». 

«Είναι κανένας από κείνους τους τρελούς που μ᾽ έ- 
δεσαν στον πάσσαλο;» ρώτησε η κοπέλα µε µια ανα” 
τριχίλα φόβου. 

«Κάτιχειρότερο», αποκρίθηκε ο Μάιλς. «Είχα ακού- 
σειότικάπου στην περιοχή υπήρχε ένας γίγαντας και, 
πανάθεµά µε, λίγο έλειψε να πέσω πάνω του. Ω.... 
μου!» 2 
Την έσπρωξε προς την πίσω μεριά του κορμονίη 
τα πόδια τους στηριγµένα αβέβαια στα γλιστερά. τ 
ριά, και µετά προσπάθησε να γίνει κι ο ίδιος. -. 8 
το φλοιό του δέντρου. Σαν μαγνητισμένος, Κο τ 
γουρλωμένα μάτια το τέρας που έβγαινε. Ον μα 
το. Ἄκουσε την κοπέλα να πνίγει στο λαρύγγι Τη: Β 


γαίες ντ. ευγαλέα ματιά και τη! 
αγκώνει το χέρι της για να. Της; 
γέλασε ενθαρρυντικά, αλλά πο ος στι 
τρόπο. 
Ναι, αυτός πρέπειναήταν ογίγαντας γιατον οποίο. 
είχε ακούσει φήμες ο Χιου όταν είχε εισχωρήσει απὸ 
την αντίθετη πλευράτης: περιοχής. Ἠταν σαν δέντρο! 
Δυόμισι µέτρα ψηλός -- µπορεί και τρία -- γυμνός και. 
αποκρουστικά ζωώδης. Ένα λιγδιάρικο τρίχωμα σκέ- 
παζε το κορμί του, ενώ το δέρµα από κάτω. είχε ένα 
βρόμικο σταχτορόδινο χρώμα, σαν του. αγριογούρου- 
νου. Στο κεφάλι, την κοιλιά και τα πόδια, το. τρίχωμα. 
ἦταν πιο σκούρο Και πιο πυκνό. Τα φαρδιά ρουθούνια. 
του ξεφυσούσαν πάνω από ένα πλαδαρό, στραβοχυ- 
μένο στόµα γεμάτο στραβά, κίτρινα. σκυλόδοντα, και. 
στον ὦμο του είχε ριγµενο ένα πελώριο ρόπαλο, 
Φτιαγμένο από ολόκληρο κλωνάρι νεαρού δέντρου. 
Αν ένας ενήλικος γορίλας ζύγιζε διακόσια πενήντα κι. 
λά, ο Μάιλς υπολόγισε ὁτι τούτος ο κτηνάνθρωπος. 
πρέπει να ζύγιζε πάνω από τριακόσια πενήντα. Περί- 
μενε να νιώσει τη γη να τρέμει στο κάθε του βήμα. 

Ἡ σκέψητου πέταξε στοντουφέκιπου είχε παρατή- 
δει στο αυτοκίνητο. Είχαν αποφασίσει ότι ήταν άσκο- 
πο να κουβαλούν όπλα στην περιοχή. Πέρα από ένα 
ορισμένο σηµείο οι κινητήρες των αυτοκινήτων στα- 
Ματούσαν να δουλεύουν, οι Φωτογραφικές μηχανές. 
δεν έβγαζαν φωτογραφίες και οι ασύρματοι δε λει. 
τουργούσαν, Έτσι, είχαν. συμπεράνει ότι και τα ντου- 
Φέκια δε θαπυροβολούσαν. Είχαν καταλήξει στο τσε- 
Κούρι σαν την καλύτερη εναλλακτική επιλογή: ένα 
σπαθί χρειαζόταν τέχνη να το δουλέψεις. 

(ἀλλά τότε, βέβαια, όλα ήταν ένα εγκεφαλικό παι- 
Χνίδι λέξεων, Ενώ τώρα... 
Ὁ γίγαντας κοντοστάθηκε και οσµίστηκε καχύπο- 


πτα τον αέρα. Το τερατώδες κεφάλι του στράφηκε 
προς το δέντρο. Μια στιγµή αργότερα άρχισε να βαδί. 
ζει προς το µέρος τους. 


4 


Οι πιο τρελές κι ασύνδετες σκέψεις άρχισαν να. 
στροβιλίζονται ξέφρενα στο μυαλό του Μάιλς: Δεν ἡ. 
ταν αληθεια... Έπρεπε να χειριστεί το τσεκούρι µε το 
ένα χέρι για να κρατιέται µε το άλλο από το κλαδί... 
ταν πολύ βαρύ για το ένα χέρι... Θα είχε αρκετή δύ- 
ναµη το χτύπημα για να σκοτώσει και, τελικά, τι θα 
σκότωνε -- άνθρωπο ἡ ζώο; 

Κάπου µακριά, πέρα από τούτο το δαιµονικά σχε- 
διασµένο λαβύρινθο µε τις βατουλιές, τα δέντρα και 
τους λόφους, υπήρχε ένας κόσμος δίχως. δράκους και. 
γίγαντες, µε πολιτισµένες πόλεις όπου βασίλευαν οι 
νόμοι της επιστήμης. Αν η σκέψη μπορούσε από μόνη. 
της να τον μεταφέρει πίσω, ο Μάιλς θα εξαφανιζόταν 
στη στιγμή από κει. 

Πελώριος, τερατώδης, ανείπωτα φριχτός, ο γίγαν- 
τας ζύγωνε µετις πλατιές ποδάρες του. Τα χαζά, ζωώ- 
δη μάτια κάτω από το γερτό μέτωπο είχαν διακρίνει 
το νεαρό πίσω απὀ τ αραιά φυλλώματα του δέντρου. 
και τον είχαν βρει καλή λεία. 

Ὁ Μάιλς ξεκόλλησε για µια στιγµή το βλέμμα του 
από το γίγαντα για να κοιτάξει την κοπέλα. Ήταν Κολ” 
λημένη πάνω στον κορμό, µε το πρόσωπο άσπρο σαν 
πανί από το σοκ και τη δυσπιστία. Ο Μάιλς δε βρήκε 
την ἐκφρασή της διόλου ενθαρρυντική. Ένα τέτοιο 
πράγμα, σκέφτηκε, θα έπρεπε να έχει συμβεί στον 
Χιου Μπέηκερ, όχι στον ίδιο. Ο Χιου, µε το μι οὐ 
κορμί και τα σβέλτα, επιθετικά αντανακλαστικά, ἵν 
Ρεί να ευχαριστιόταν κιόλας την πρόκληση μιας 


οι: 


της πόλης, άνθρωπος τ 
μυαλό μάλλον παρά τα μπράτσα του τ [εν τούτη 
η ιστορία ήταν σκέτος Εφιάλτης. 

Ωστόσο, κάτι έπρεπε να κάνει 0. γίγαντας ζύγωνε. 
μετο πάσο του. Ο Μάιλς προσπάθησε να βρει µια στα- 
θερή θέση για να µπορείνα χρησιμοποιήσει πιο άνετα 
το τσεκούρι του, και το σήκωσε ψηλά έτοιμος να το 
κατεβάσει. Ο ιδρώτας έτρεχε ποτάμι και τον. έτσουζε. 
στα µάτια. Η κίνηση του τσεκουριού δεν είχε περάσει 
απαρατήρητη. Ο γίγαντας --- αν και ηλίθιος µε τα αν-. 
-. θρώπινα κριτήρια --- διέθετε. κάποιο είδος ζωώδους 
ἡ πονηριάς. Άρχισε να ζυγώνει στο πλάι, κοιτάζοντας, 
-. ψηλά, έξω από την ακτίνα δράσης του τσεκουριού. 
3 Μετά η ανυπομονησία του υπερίσχυσε της Φρονι- 
-. μάδας. Αντίνα προσπαθήσεινα ζυγώσει απότην άλλη 
-. μεριάτου δέντρου ή να πηδήσει γιαν’ αρπάξει το κλα- 
-. δίόπου βρισκόταν ο Μάιλς, λυγίζοντας και ίσως σπά- 
ζοντάς το µε το φοβερό βάρος του, ήρθε κατά μέτω- 
πο, µε το ρόπαλο ακόµη στον ώμο του, και σήκωσε το 
ένα χέρι για ν᾿ αρπάξει τα πόδια του Μάιλς. Η κοπέλα. 
στρίγκλισε ξαφνικά. Κατά πάσα πιθανότητα ο γίγαν- 
τας δεν είχε προσέξει ὡς τότε ότι υπήρχαν δυο ἀν- 
ϑρωποι στο δέντρο. Όπως και να χε, η προσοχή του. 
περισπάστηκε για µια πολύτιμη στιγµή. Τότε ο Μάιλς 
κατέβασε το τσεκούρι του. ἃ 

Το χτύπημά του δεν ήταν σωστά ζυγιασμένο. Αντί 
να βρει το στόχο µε την κόψη της λεπίδας, πέρασε. 
από πάνω του, και µόνο το ξύλινο κοντάρι έκανε επα- 
Φή. Αλλά ο νεαρός είχε ρίξει όλη του τη δύναμη στο. τ. 
Χτύπημα, και ο γίγαντας μούγκρισε από πόνο και τινά- 
Χτηκε πίσω, χώνοντας τον πονεµένο καρπό του στο 
«σα σάλια στόμα του. Με την άστοχη μετατόπιση. 

βάρους, ο. Μάιλς έχασε την ισορροπία του και για. 


1 


µια φοβερή στιγμὴ νόμισε ότιθα γκρεμιζόταν στο Χώ- 


μα. Ὅμως, ανεµίζοντας τρελά τα χέριατου, πάς 
να ξαναβρεί την ισορροπία του και να η 
στηρίζοντας το κεφάλι του κυρ στη φαρδιάε- 
πιφάνεια του κλαδιού που πατούσε. 

Ὁ πόνος του γίγαντα μεταβλήθηκε σχεδόν αμέσως 
σε άγρια οργή. Αφήνοντας ένα εκκωφαντικό μουγ. 
κρητό, άφησε το χτυπημένο χέρι του να πέσει και σή- 
κωσε το ρόπαλο µε το ἄλλο, κάνοντας μπροστά για 
να τσακίσει µε δαύτο τα πόδια του Μάιλς. Τουλάχι- 
στον φάνηκε να είναι η πρόθεσή του. ο Μάιλς απέφυ- 
γε το πρώτο χτύπημα, και µετά το δεύτερο, αλλά με. 
κόστος το χάσιμο της ισορροπίας του. Έτσι, µε ανα- 

πάντεχο βρόντο βρέθηκε καθισμένος καβαλητά στο 
κλαδί. Το οδυνηρό τράνταγµα τον στράβωσε για µια 
στιγµή, γεμίζοντας δάκρυα τα μάτια του. Ο βροµιά- 
ρης, φασαριατζής αντίπαλός του ήταν τώρα µια αόρι- 
στη κινούμενη θολούρα. 

Μια κραυγή πόνου ξέφυγε από τα χείλη του Μάιλς, 
που κατέβασε στα τυφλά το τσεκούρι του. Στα όρια 
της τροχιάς της η λεπίδα βρήκε µια µαλακιά αντίστα- 
ση, σκίζοντας κάτι στο διάβα της. Ένα ουρλιαχτό θά: 
νάσιµου πόνου αντήχησε στον αέρα. Ο Μάιλς ένιωσε. 
τη λαβή ν᾿ αποσπάται βίαια από τα χέρια του καὶ το 

-τράβηγµα τον γκρέμισε στο χώμα. δά- 
Το κορίτσι στρίγκλισε ξανά. Ο Μάιλς τίναξε τα. ὯΔ 
κρυα από τα μάτια του και στάθηκε στα πόδια του κ 
µια παρωδία επιθετικής στάσης παλαιστή. Δεν. "τος 
αν αυτή θα ταν η τελευταία του στιγµή, αλλά Κ' 
βάση αυτό περίμενε. τοι 
Η ὁρασή του ξεκαθάρισε σιγά σιγά. Λίγα. μος 
πιο πέρα ο γίγαντας βρισκόταν σωριασμένος. ματος: 
Λακό ανοιξιάτικο γρασίδι, µέσα σε µια ας ὡς τή 
Πλάι του, βουτηγμένο στο αίμα από τη λε! τε 


ξιολύπητα, σαν λαβωμένο ζῶο, ογίγ. άσχιζε να. 
σταματήσειτο αίµατου,που έτρεχε ποτάμι. Μια βαθιά - 
πληγή, άρχιζε από τον ώμο του και κατέβαινε. ώςτους 
πεταχτωτούς μυώνες του στήθους του. τ 
Ενώ ο Μάιλς στεκόταν στα πόδια του, ο γίγαντας. 
βόγκηξε πάλι. Με το ένα χέρι του --- εκείνο από τη 
σώαπλευράτου -- σήκωσε το άλλο καιτο. κοίταξε ηλί- 
θια, σαν να µην του ανήκε πια. Προφανώς η τυχερή. 
τσεκουριά είχε κόψει τους μυώνες των ὤμων τόσο βα- 
θιά που το χέρι αυτό ήταν πια άχρηστο. 
Νιώθοντας το στομάχι του ν’ ανακατεύται από την. 
αναγούλα, ο Μάιλς συνειδητοποίησε τι έπρεπε να κά. 
νει. Ζυγώνοντας προσεκτικά πήρε από κάτω το τσε- 
κούρι. Προσπαθώντας να µην κοιτάζει τα Ὑλιστερά 
από το αίμα χέρια του, σήκωσε το τσεκούρι και πλη- 
σίασε το γίγαντα. 
Κατά περίεργο τρόπο, ήταν σαν να έκοβε ένα σά. 
πιο κούτσουρο. 


Με μάτια φοβισμένα και σπασμωδικές κινήσεις, η 
κοπέλα κατέβηκε από το δέντρο και ήρθε να σταθεί. 
πλάι του, κοιτάζοντας κάτω στο. πτώμα. 

«Τι.. τι πλάσμα είναι αυτό» ρώτησε. «Κανένα εἴ-. 
δος... πιθήκου που ξέφυγε από κάπου;ν 

Ὁ Μάιλς γύρισε το. κεφάλι του. Με την κίνηση είδε 
μια τούφα από καθαρό γρασίδι και σκούπισε πάνω της. 
Τα χέριατου όσο καλύτερα μπορούσε. Ύστερα άρχισε 
να κόβεικι άλλο Χορτάρι, απόπιο πέρα; για να καθαρί- 
δει το τσεκούρι του. 

«Όχι, ήταν ένας γίγαντας», αποκρίθηκε. «Και δεν. 
Είχε ξεφύγει από --- διάβολε, δεν μπορώ να σου εξη- 
Ὑήσω μεμονωμένα ένα από τα όσα συμβαίνουν εδώ. 
Θα έπρεπε να σου εξηγήσω το καθετί». 


τ 
Ἡ κοπέλα δεν είπε τίποτε για µια στιγμή. Μετά σῷ. 
νέχισε πιο σιγανά, «Νόμιζα ότι αυτό το πλάσμα θα... 
Αλλά, ευτυχώς, δεν τα κατάφερε. Πώς µπόρεσες να 
κρατήσεις την ψυχραιμία σου; Είσαι συνηθισμένος ο) 
αυτά τα πράγµατα;» 
Ὑπήρχε µια διαπεραστική νότα ψεύτικου σαρκα. 
σμού στα τελευταία λόγια της. Ο Μάιλς την κοίταξε 
και μπόρεσε να διαβάσει στο πρόσωπό της τη μάχη 
που γινόταν µέσα της ανάμεσα στην υστερία καὶ την 
ψυχραιμία. 

«Ας φεύγουμε από δω», γρύλισε απότομα, πλησιά. 
ζοντας και πιάνοντάς την από το χέρι. «Ας του δίνουμε 
όσο γίνεται πιο γρήγορα». 

Σαν τρομαγμένοι λαγοί που πιλαλούσαν για την 
τρύπα τους, διέσχισαν τρέχοντας τον αγρό προς το 
άνοιγμα της βατουλιάς. Τούτη τη φορά κάποιο υποσυ. 
γείδητο ένστικτο πρέπει να τον καθοδήγησε, συμπέ- 
ρανε ο Μάιλς, γιατί περνώντας μέσ’ από τα αγκάθια 
βγήκαν εκεί ακριβώς που ἐλπιζε' στο μονοπάτι που 0- 
δηγούσε στον έξω κόσμο. 

Το ακολούθησαν αποφασιστικά. Η κοπέλα περπα- 
τούσε φυλάγοντας τη λαβωμένη φτέρνα της καὶ δια: 
λέγοντας μαλακά σηµεία για να πατήσει. Ο Μάιλς 
προπορευόταν κοιτάζοντας καχύποπτα ολόγυρα, 6 
τοιµος να σηκώσει στη στιγµή το τσεκούρι που τους 
είχε σώσει τη ζωή. Ὅλα φαίνονταν απίστευτα ειρηνί 
κά εδώ. Ο ήλιος έλαµπε, τα πουλιά κελαηδούσαν, Καὶ 
τα πρώτα φύλλα της άνοιξης, ακόµη καὶ λουλούδια, 
σημάδευαν το μονοπάτι τους. Κι ὡστόσο, πίσω Ἢ μα 
κάθε θάμνο ἡ δέντρο μπορεί να παραμόνευε 0 8 
τος. Ἡ και τίποτα χειρότερο. μόξι 

«Πλησιάζουμε στο σηµείο όπου κόλλησε το οἱ ΤΝ 
σου», της είπε ο Μάιλς. «Δεν πρέπει να ναι μακρι 
«Δόξα τω Θεώ», αναστέναξε η κοπέλα. 


] 
] 
ΣΙ 


(αι το αυτοκίνητο 

που τους έκανε τη ζημιά, Αλλ’ αυτό ο Μάιλς το κατά- . 
λαβε πολύ αργότερα. Είχε ασυγχώρετα. επιτρέψει 
στον εαυτό του να χαλαρώσει. την επαγρύπνησή του: 
όταν τους ρίχτηκαν εκείνοι που τους την είχαν στήσει. 
ΘΝ τελευταία Ὃ η πριν από το πέρασμα, δεν 
μπόρεσε ν᾽ αντιδράσει παρά μόνο πα πνι) 
κραυγή. κ ο. 

Ύστερα ένα στιβαρό χέρι τυλίχτηκε στολαιµότου, 
και ο Μάιλς έχασε τις αισθήσεις του. 


Όλη μέρα στην αγροικία η υπερένταση δυνάµωνε. 
µε κάθε στιγµή που περνούσε. Περίμεναν µε αγωνία 
δίπλα στον ασύρματο, κοἰτάζοντάς τον κάθε τόσο σαν. 
να μπορούσαν µε το βλέμμα να τον αναγκάσουν να 
Φέρει μήνυμα του Μάιλς. Κάπνιζαν το ένα τσιγάρο πά- 
γω στο άλλο, μέχρι που ο λαιμός τους είχε γίνει σαν. 
γυαλόχαρτο καιτο στόμα τους φαρμάκι. Τουλάχιστον. 
δέκα φορές κάλεσαν τον Ισαάκ και την Ενίντ στην αν- 
τικρινή πλευρά αυτής της τροµερής λευκής περιοχής, 
µόλο που ήξεραν ότι αυτό δεν. είχε νόημα. Ο Μάιλς 
δεν είχε σκοπό να διασχίσει όλη την περιοχή, αλλά. 
μόνο να. εισχωρήσει κάνα δυο χιλιόμετρα και στη συ- 
νέχεια να γυρίσει. µε το αμάξι του. 

Αργά το απόγευμα, η Μάιρα ετοίµασε κάτι πρόχει- 
τ σσ Φαγητό και μοίρασε σε ολους φλιτζάνια µε δυ- 
ες στιγµιαίο καφέ, πηχτό από το άφθονο γάλα εβα- 
τὰς Και την µπόλικη ζάχαρη. Το διάλειμμα ήταν ευ- 
Ὃ Πέρασε τουλάχιστον ένα τέταρτο της ώρας 
η Χιου ανασαλέψει και µουρμουρίσει κάτι που εἴ- 
από 'αρωτηθεί όλοι τους τουλάχιστον είκοσι φορές. 

Το πρωί, µε την ἴδια κουρασμένη φωνή. 


ὧς ΤΖΩΝ ΜΠΡΑΝΝΕΡ 


«Μα τι στο διάβολο µπορεί να του συνέβη;» ι 

Ο Κόλιν άναψε κι άλλο τσιγάρο: µετά την πρώτῃ. 
ρουφηξιά το πέταξε καιτο πάτησε στις πλάκες του δα. 
πέδου. «Μπορεί νὰ τον έφαγε ο δράκος», παρατήρη- 
σε. 

Ἡ Μάιρα κοντοστάθηκε τη στιγμή που γέμιζε άλλο 
ένα φλιτζάνι µε καφέ και τον κοίταξε αλαφιασμένα. 
«Κόλιν! Δεν μπορεί να μιλάς σοβαρά!» 

«Και γιατί όχι, δε µου λες;» ξέσπασε ο Κόλιν, πη. 
δώντας πάνω. «Ένας Θεός µόνο ξέρει τι γίνεται μέσα. 
σ’ εκείνη την περιοχή. Αν ένας δράκος είναι αρκετά 
αληθινός για να τον βλέπει κανείς, µπορεί να είναι κι 
αρκετά αληθινός για να καταβροχθίσει έναν άνθρω- 
πο. Ἡ εκείνος ο γίγαντας για τον οποίο ο Χιου άκουσε 
να μιλάνε, µπορεί να του τσάκισε το κεφάλι. Ἡ µπορεί 
να συνάντησε κάποιον που τον πήρε για διάβολο. 
Μπορεί κάποιος να είδε το αυτοκίνητό του». 

«Ανοησίες», γρύλισε ο Μπάρρυ τραχιά. Αυτός έδει- 
χνε λιγότερο ανήσυχος από τους συντρόφους του. 
Φαινόταν εντελώς απρόσβλητος από κάθε ανησυχία. 
για τον Μάιλς, λες και η πρωινή του ανακάλυψη για 
την πιθανή προέλευση του φαινομένου είχε συµπλη: 
ρώσει το ωράριο της δουλειάς του και δεν του έμενε 
αντοχή για τίποτε άλλο. 

«Γιατί ανοησίες;» φώναξε ο Κόλιν. «Για εξήγησέ 
μας!» 

Ὁ Μπάρρυ κοκκίνισε ολόκληρος. 

«Ἄφησε το αμάξι του σ’ ένα σηµείο στρωμένου 
δρόμου -- ἡ έτσι τουλάχιστον µου είπατε! Αυτό ση΄ 
μαίνει ότι βρισκόταν αρκετά µακριά από το χωριό». 

-. «Δώδεκα χιλιόμετρα», παραδέχτηκε ο Κόλιν.“ - 
"όµως είδε ένα δράκοντα». Έσκυψε μπροστά, πλησι 
το Κεφάλιτου στο πρόσωπο του Μπάρρυ- 
άντησέ µου σ᾿ αυτό. Υπόθεσε; ότι-- ο 


παν καλα - 


είναι υπεύθυνος για το φανόις.; Ἐπ 
Ε Φαινόμενο --- έμαθε για τις 
προηγούμενες επισκέψεις µας στην περιοχή και κατά- 
ονταν στα ίχνη του. Υπόθεσε. 
αποφάσισε να επεκτείνει τα ὁ- 


Τιθα τον εμπόδιζε να 
μπορείς να µου πεις» ζε να κάνει κάτι τέτοιο, 


«Το μόνο εύκολο», απάν. 


, τησεο Μπάρρυ περιφρονη- 
τικά. «Γιατίνα δαγκώσει. περισσότερο απ᾿ όσο Πο 


να καταπιεί; Αν, δηλαδή, υπάρχει πραγματικά κά- 
ποιος άνθρωπος πίσω απ’ όλα αυτά». 

«Ώστε τώρα το θεωρείς τυχα! 

ε;» έκανε ο Κόλιν. ἐρρχέετν Κη, 

«Ακριβώς». Ο Μπάρρυ έγνεψε καταφατικά και. γύ- 
ρισε πίσω στην καρέκλα του. ς 

«Δε σταµατάτε τους καβγάδες, λέω γω!» επενέβη. 
απότομα η Μάιρα. «Δε µας βοηθάνε σε τίποτα». 

Ο Χιου ανασάλεψε ανήσυχα στην καρέκλα του. «ΑΝ. 
δεν έχει γυρίσει ὡς το σούρουπο», είπε, «πρέπει να. 
πάμε να τον αναζητήσουμε, ξέρετε». 

Ὁ Μπάρρυ στράφηκε απότομα. προς το μέρος του. 
«Τρελάθηκες;» έσκουξε, µε τη Φωνήτου να παίρνει το 
γνωστό τιριχτὀ τόνο της. «Να μπούμε εκεί μέσα νυ- 
Χτιάτικα;». 

-. άλλοι γύρισαν να τον. κοιτάξουν. Ο Μπάρρυ ἕ- 
ον "τα εχθρικά βλέμματα πάνωτου, έμεινε ασάλει- 
ος για µια στιγµή και µετά κουνήθηκε σπασμωδικά, 

Ν μαριονέτα στις Κλωστές της. 

«Τι άλλο μένει να κάνουμε;» ρώτησε τελικά ο Χιου. 


«Να. 1 
ψουμε, ν αφήσουμε στην τύχη του; Να τον εγκαταλεί- 


“Νι 
α] 


να ότιαυτό ακριβώς θαέκανε ο Μπάρρυ»,πα- 
θανότητα η Μάιρα. Το είπε. έκπληκτα, σαν μόλις η πι- 
. Ώ της είχε περάσει από. το νου. 


πας στο διάολο, λέω γω!», έκανε ο. Μπάρρυ 


πνιχτά. «Ἠταν πολύ πρόστυχο αυτό Που είπες». 

«Τότε γιατίλες ότι δεν πρέπει να πάμε να ψάξουμε. 
για τον Μάιλς;» του πέταξε ο Κόλιν. 

«Γιατί---» Ο Μπάρρυ κοντοστάθηκε και ξεροκατά- 
πιε. Σταγόνες ιδρώτα φάνηκαν στο πρόσωπό του. 
«Νομίζω», άρχισε πάλι, «ότι θα ήταν ανόητο να τον α- 
ναζητήσουμε σε άγνωστη περιοχή μέσα στο σκοτάδι. 
Είτε πρέπεινα περιμένουμε να ξημερώσει πρώτα, είτε 
«να ξεκινήσουμε αμέσως τώρα». 

«Τότε θα ξεκινήσουμε αμέσως!» είπε ο Κόλιν ενώ 
σηκωνόταν όρθιος. 

«Συμφωνώ», έκανε και ο Χιου μιμούμενος το παρά- 
δειγµάτου. «Θ᾽ αφήσουμε τη Μάιρα εδώ µε τον ασύρ- 
µατο, για κάθε ενδεχόμενο. Κόλιν, καλύτερα να πάμε 
οι δύο µας -- µε τον Μπάρρυ στο αυτοκίνητο. Μπορεί 
να χρειαστούμε κάποιον έτοιµο για να φύγουμε βια- 

στικά». 

Ὁ Μπάρρυ δε σάλεψε καν από τη θέση του. Το πρό- 
σωπό του ήταν κατάχλομο. «Νομίζω ότι καλύτερα 
να--» άρχισε να λέει. 

«Να µην πάμε;» τον έκοψε ο Χιου σαρκαστικά. «Της. 
ίδιας γνώμης είμαι κι εγώ. Αλλά εφόσον ο Μάιλς µπο- 
ρεί να κινδυνεύει, θα πάμε. Συνεννοηθήκαμε;» 
«Για να σου πω!» φώναξε θυμωμένα ο Μπάρρυ. 
Ἡ Μάιρα δεν τον άφησε να συνεχίσει. «Η ώρα περ" 
νάει», τους θύμισε. «Μη χάνετε το χρόνο σας µε Κα: 
βγάδες!» Παραμερίζοντας τον Μπάρρυ, πλησίασε 
στον ασύρματο, λέγοντας, «Θα ενημερώσω αμέσως. 
τον Ισαάκ για το τι σκοπεύουµε να κάνουμε». 

«Έλα πάμε», είπε ο Χιου στον Μπάρρυ, δείχνοντας 
µε το κεφάλι προς την πόρτα. Ύστερα από ἑνα σύν 
μο δισταγμό και τρέμοντας ελαφρά, ο Μπάρρυ ση’ 
θηκε και τον ακολούθησε έξω. 


τζιπ.από το παράθυρο. Κατάτα ὅμε : 
ποιο πρόβλημα, γιατί λίγες στιγμές. αργόαρα ο 
επέστρεψε στην αγροικία ανοίγοντας εκνευρισ 
την πόρτα. Ξ 

«Δεν εννοεί να πάρει μπροστά το αναθεµατισµέ- 
νο!» φώναξε. «Μήπως ο Μπάρρυ το πείραξε δίχως να 
τον πάρουμε είδηση για να --» 

«Έλα, κοψ’ το!» γρύλισε ο Κόλιν. «Ο Μπάρρυ δεν. 
πείραξε τίποτα. Ηρέμησε. Αν δεν παίρνει μπροστά γι᾿ 
αυτό θα φταίει--». 

«Κόλιν!» τον διέκοψε η φωνή της Μάιρα από πίσω. 
«Κάτι έπαθε ο ασύρματος. Δεν πιάνω ούτε καν παρά- 
σιτα». 

«Είσαι σίγουρη;» ρώτησε ο Κόλιν γυρίζοντας προς 
το µέρος της. 

«Απόλυτα. Να πάρει η οργή, άκουσες µε τ’ αφτιά 
σου τον Ισαάκ μόλις πριν ένα λεπτό!» Τον κοίταξε µε. 
το πρόσωπό της χλομό. 

Ὁ Κόλιν δοκίµασε τα κουμπιά της συσκευής. Ήταν. 
αληθεια. Ο ασύρματος ήταν εντελώς νεκρός: το µεγά- 
Φωνο βούιζε σαν να ήταν ταπωµένο µε µπαμπάκι. 

«Μα τι γίνεται» ρώτησε ο Χιου κοιτάζοντας από. 
τον ένα στον άλλο. 

Ὁ Κόλιν δεν απάντησε για µια στιγµή κοιτάζοντας. 
ασάλευτος το τζιπ έξω από το παράθυρο. Ο Μπάρρυ 
καυχιόταν για της μηχανικές γνώσεις του: τώρα είχε. 
ανασηκώσει το καπό και επιθεωρούσε τη μηχανή. 

«Χιου», είπε τελικά, «όταν προσπάθησες να βάλεις 
µπροστά --- ήταν ότι απλώς δεν έπαιρνε ο κινητήρας. 
ἡ μήπως η µίζα δε λειτουργούσε καθόλου!» 

«Δε δούλευε τίποτα. Σαν να ήταν άδεια η µπατα- 
Ρία», αποκρίθηκε ο Χιου. «Δεν άναψε ούτε καν το φῶ-. 
Τάκι της μίζας». 


«Τότε, µία εξήγηση υπάρχει», συμπέρανε ο Κό) 
«Διαλέξαμε τούτη την αγροικία σαντοπιο κοντινό κα- 
τοικήσιµο σηµείο έξω από τα όρια της ανώμαλης πε. 
ριοχής. Αν δεν κάνω λάθος, τώρα είναι το πιο κοντινό 
σηµείο µέσα στα όρια αυτής της περιοχής. Η παρου- 
σία µας έγινε γνωστή και κάποιος -- όποιος κι ἂν είναι. 
αυτός ο κάποιος --- έκανε την πρώτη κίνηση εναντίον. 

ας». 
. [πατο το τοπίο που απλωνόταν απέξω. Οι σκιὲς 
είχαν αρχίσει κιόλας να µακραίνουν καθώς ο ήλιος ἕ. 
γερνε προς τη δύση. 
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«Μάιλς, Μάιλς, εγώ εἰμαι, η Βίβιεν! Ξύπνα! Ω, Θεέ 
μου, γιατί δεν ξυπνάς;» 

Ὁ αγωνιώδης, τρομαγμένος ψίθυρος έφτασε στ’ α- 
Φτιά του από πολύ κοντά, μαζί µε το άγγιγµα µιας ζε- 
στής ανάσας. Τον υπογράμμιζε το χάδι µιας μπούκλας 
από µεταξένια μαλλιά στο µάγουλό του, πολύ πιο ευ- 
Χάριστο από τις αχυροβελόνες όπου ήταν ξαπλωμέ- 
νος, σαν σε κρεβάτι φακίρη. 

Ξύπνησε τότε, απότομα, νιώθοντας το διάχυτο αί- 
σθηµα κακουχίας να εντοπίζεται στον πονεµένο λαι- 
μό και τα µελανιασμένα πλευρά του, καθώς και στο 
τραχύ έδαφος και τις ενοχλητικές αχυροβελόνες. 
Στον αέρα πλανιόταν µια γλύκερή, βαριά µυρουδιά. 
Προσπάθησε ναβρειτιτου θύμιζε, και µετά κατάλι 
ὁτιήταν μυρουδιά στάβλου. Μερικές στιγμές αργότε- 
Ρα, σαν επιβεβαίωση, άκουσε ένα θόρυβο σαν µασοὶ 
ληµα χόρτου από κάπου κοντά και αµέσως µετά 
ήχο της µπουκιάς που πήγαινε κάτω. μένα 

Προσπάθησε ν’ ανασηκωθεί, αλλά τα χτυπ 
παΐδια του τον έκαναν να µορφάσει από πόνο. ας 


τον ἄκουσε και βιάι ΚΙ 

στη ονατίσει στο πλευρό 
του. Πέρασε το χέρι τηςπίσω πάτο ἅμ οι καιτον 
βοήθησε ν᾿ ανακαθίσει. 

«Είσαι καλά τώρα; τον 

«Μάλλον», αποκρίθηκε ο Μάιλς. Και πρόσθεσε κά. 
πως χαζά, «Δε µου είχες πει ότι σε λένε Βίβιεν» 

«Βίβιεν Χιλ», επιβεβαίωσε. η κοπέλα. 

Ὁ Μάιλς μάζεψε τα γόνατάτου, τ' αγκάλιασε µε τα. 
χέρια του και κοίταξε γύρω στο σκοτάδι. Από παντού. 
ολόγυρα τους έζωναν μαύροι τοίχοι µε σποραδἰκές α- 
σημένιες γραμμές -- ναι, πρέπει να ἥταν χαραματιές 
απ’ όπου τρύπωνε το φεγγαρόφωτο. Το φως μόλις κι 
ήταν αρκετό για να διακρίνουν ο ένας τη σιλουέτα του 
άλλου στο σκοτάδι. 

Μια ασημένια λουρίδα ήταν πιο φαρδιά από τις άλ-. 
λες’ σίγουρα κάποια κακοκλεισµένη πόρτα, συμπέρα- 
νεο Μάιλς. Αλλά το κακοκλεισµένη ήταν πολύ σχετι-. 
κὀ. Σίγουρα θα ήταν καλά ασφαλισμένη, χώρια που 
κάποιοι θα τη φρουρούσαν. 

«Δεν μπορείς να δεις τίποτα», είπε η Βίβιεν. «Κοίτα- 
ξα απ’ όλες τις χαραματιές που μπορούσα να φτάσω. 
Διακρίνονται μονάχα η νύχτα, τ᾽ άστρα, ένα µισοφέγ- 
Ύαρο, μερικά μαύρα δέντρα κι ένα σκοτεινό σπίτι κα-. 
μιά εικοσαριά µέτρα µακριά. Και ακούγονται κάτι πε- 
Ρίεργοι θόρυβοι από την άλλη μεριά του τοίχου πίσω 
σου». 

“Αγελάδες», εξήγησε ο Μάιλς. «Είναι ο θόρυβος 
Του κάνουν όταν μηρυκάζουν». Απλώνοντας το χέρι. 
του άγγιξε τον κοντινότερο τοίχο. Τα δάχτυλά του ἕ-. 
Νιωσαν την τραχιά επιφάνεια από απλάνιστες, χον- 
“Ροκομμέγες σανίδες, μερικές ακόµη µε τη φλούδα. 
Κονῶ Ψαχούλεψε πιο πέρα, καιτο χέριτου βρήκε ένα 

Ῥθιο χοντρό δοκάρι µε κάτι που κρεμόταν απ’ αὐτό: 


ρώτησε σιγανά. 


ένα πέτσινο λουρί ή σκοινί που είχε γίνει λείο από τη 

Χρήση. ὶ 6 
«Μπορεί να είµαστε στο στάβλο του ταύρου», πᾳ. 

Ρατήρησε ο Μάιλς. «Στην περίπτωση αυτή, θα εἶναι 


«Μην. ανησυχείς» του άντι 
νη Φωνή. «Κι εγώ μόλις και κρατιόµαι». Ξ 
Ὁ Μάιλςτην τράβηξε πάνωτου, τυλίγονταστο χέρι 
του γύρω από τον ώμοτης γιανατης δώσει κουράγιο. 


γεροφτιαγµένος». Έλπιζε η φωνή του να ήταν ενθαρ. Αυτό, ύστερα από λίγα λι 

Ρυντικά έµπειρη. Στην πραγματικότητα δεν είχεποτε Γ. καικάποια ευχάριστη ζαστασιὀ αν ραποτέλεσμα 
του ζήσει σε αγρόκτημα και δεν είχε ιδέα από αγροτ. }.. γερή. «Θα προσπαθήσω να σου εξηγήσω», της είπε. 
κές δουλειές, πόσο μάλλον για εκείνες ενός σχεδόν «Το θέµα είναι πολύπλοκο αλλά --- τελοσπάντων, ας 
αρχαϊκού κόσμου σαν αυτόν όπου βρίσκονταν αἰχμά. αρχίσω έτσι. Πού πήγαινες; Τι γύρευες ολομόναχη σ᾿ 


λωτοι. εκείνο το δρόμο;» 


Ένιωσε τη Βίβιεν να σαλεύει δίπλα του. Σήκωσετα η Το χέρι της έτριψε κουρασμένα το μέτωπό της. 
χέρια της κι έσφιξε τους κροτάφους της. «Πολύ ενδια- «Α... Ερχόμουν συχνά σε τούτα τα µέρη, πριν δύο. [] 
φέρον», μουρμούρισε η κοπέλα µε απόµακρη φωνή. ΤΠ τρία χρόνια. Με µια φίλη που έμενε εδώ κοντά. Υπήρ- 
«Βρίσκομαι στο στάβλο ενός ταύρου. Βρομάει, είναι χε µια τοποθεσία που συνηθίζαµε να πηγαίνουμε για 
παγωμένος, και μοναδικό µας στρώμα είναι αυτό το πικνικ, μ’ ένα ρυάκι και πολλά δέντρα: εκεί μπορού- 
απαίσιο, αγκαθωτό άχυρο. Φοράω τούτο το... τούτο σες να κολυμπήσεις και µετά να ξαπλώσεις στον ήλιο. 


το κουρέλι, και όλοι φαίνονται να το έχουν σκάσει από Όλο το χειμώνα τον έβγαλα στην πόλη και ήθελα να 
κάποιο τρελάδικο, κι εγώ μαζί», περάσω ένα Σαββατοκύριακο στην εξοχή, αυτό εἰν’ 
Ὁ Μάιλς γύρισε και την κοίταξε. ανήσυχος. όλο. Σκέφτηκα λοιπόν να έρθω στο µέρος που ήξερα. 
«Αυτό που θα ήθελα να μάθω», συνέχισε η Βίβιεν Αλλά υπήρχαν κι άλλοι εκδροµείς εκεί, κι έτσι έφυγα. 
στον ίδιο τόνο, «είναι κάτι απλό, πολύ απλό. Βρίσκο- για κανένα άλλο µέρος µε περισσότερη ησυχία. ώρα. 
μαι, λες, σ’ ένα στάβλο --- ωραία και θαυμάσια! Αλλά ἦταν Ὃ ολα Διώλοτα ένα δρόμο που δε φαινό- 
η ταν να οδηγεί πουθενά». 

γιατί βρίσκομαι σ’ ένα στάβλο; Γιατί µου ρίχτηκαν ὁ- Ἐ 
ταν απομακρύνθηκα από το αμάξι µου; Γιατί μ’ έγδυ- Ὃ ον η μα κολλημένη στο ρέμα», συμπέ. 
σαν Και μ’ έδεσαν σ’ εκείνο τον πάσσαλο; Τι γίνεται γθηγχνιλητη ὦ 

᾿ ον «Ακριβώς. Διανύοντας απόσταση αρκετών Χιλιοµέ- 
Τελοσπάντων; Για όνομα του Θεού, πες μου, τι γίνεται τρων δεν είχα συναντήσει κανένα σπίτι’ γι’ αυτό Καὶ 


σκέφτηκα να προχωρήσω, αλλ’ ανακάλυψα πως ο 
Τα χέρια της τον έσφιξαν µε ξαφνική σερ δρόμος είχε τα χάλιατου. Αποφάσισα λοιπόν ναπερά- 
Τα μάτια της άστραψαν σε µια φευγαλέα φεγγαρα) σώ τη νύχτα µου στο αμάξι. Έτσι κι έγινε. Κατά το χά- 


δα από κάποια χαραματιά, πελώρια και τρομαγμένα, Ραμα είδα κάποιον να πλησιάζει και βγήκα να του μι- 
λίγους πόντους από το πρόσωπο του Μάιλς. λήσω, αλλά δεν καταλάβαινα λέξη από τα λόγια του. 
«Είσαι σκληρό καρύδι», της αποκρίθηκε ο Μάιλς μὲ. Εκείνος φώναξε κάτι άλλους --- δεν ξέρω από πού ἕβ- 
κατανόηση και συμπόνια. «Οποιαδήποτε άλλη πρόπϑι ὕτρωσαν -- που όρμησαν πάνω µου, μ’ έδεσαν και 
ία είχε σπάσει προ πολλού». ὲ- 


έμπαιναν στη λευκή περιοχή, αλλά το αυτοκίνητο μας. --- 
εγκατέλειψε σ’ ένα σημείο. Είχαμε τόσο αγανακτήσει σε μερικούς απότους ανθρώπουςπουζουν εὖ 
ιλιόµετρα πάλι πίσω -- χῶς είχε σπουδάσει αρχαία αγγλικά και είχε. 


σπρώχνοντάς το κάνα δυο Χ' δι 
όπου άρχισε πάλινα δουλεύει κανονικά -- που αναβά. σαν χωρικός. Έτσι κατάφερε να μάθει. 


αρκετά πρ 
λαμε την προσπάθεια για άλλη φορά». ματα σε σύντομο χρονικό διάστηµα. Αλλά εἰπε ότι δὲ 


θα ξανατολμούσε κάτι τέτοιο μονάχος του. Δεν ξέρω. 


«Και το δικό µου αμάξι σταμάτησε έτσι». είπε η Β[. ; 
μέ τ έκανε να επιχειρήσω την [δι ώ. 
'. αὖ 6. ερασιάς. Ξαφνικά έπαψε να δ τιμ την ἴδια προσπάθεια εγί 
μεν ο) μέση της περασιᾶς. ος θα αρ ο ο Γιατί, βλέπεις, στον Χιου. 
ἳ ΐ ρα ποιος ΝΕ είχαν ήδη κάνει λόγο για ένα γίγαντα που ζούσε στην 
Ανακαλύψαμε αργότερι ή Ύνεψε ο άλλη πλευρά της περιοχής --- και είδαμε όχι μονάχα 


Μάιλς, ξεχνώνταςτο σκοτάδι. «Για κάποιο λόγο, τίπο- . ά ο 
τα δε φαίνεται να έχει εξελιχτεί στο εσωτερικό της τρ να ια ολ τς οταλίζουν λίγο, μάλ- 
λευκής περιοχής. Τα πράγματα, κρίνοντας από το όλο λον απότο φόβο παρά απότο κρύο. «Μα... µα»,τραύλι- 
περιβάλλον, καθώς κι αυτούς που ζουν. εκεί, φαίνεται σε η κοπέλα, «αυτό εἶναι τρελό!» 
να έχουν παραμείνει όπως ήταν πριν από αιώνες. Στη «Τρελό ξετρελό, Φαίνεται πραγµατικό», απάντησε 
διάρκεια της χειμωνιάτικης ἐρευνάς µας κάναμε το ο Μάιλς σοβαρά. «Δεν είναι απλώς ότι ο χρόνος εδώ 
γύρο των βόρειων ορίων της περιοχής: μόλις πριν λί - ἐχεισταματήσει, όπως φανταζόµαστε αρχικά --. όσο 
γες βδομάδες αρχίσαμε την έρευνα εδώ κάτω. Νοικιά- -. κιαν αυτόθαήταν δύσκολο να εξηγηθεί. Είναι μάλλον 
σαμε µια αγροικία σε µικρή απόσταση. έξω απόταόρια κάτι σαν ένα --- δεν ξέρω πώς να το πω -- άλλο επίπθ- 
της περιοχής και δημιουργήσαμε µια αρκετά καλή ορ- δο ύπαρξης να συνυπάρχει εδώ µε τον αληθινό κό- 
γάνωση -- διαθέτουμε ραδιοτηλέφωνο στο. αμάξιμου. σµο. Ένα επίπεδο όπου οι γίγαντες Και οι δράκοι των. 
για επαφή µε την αγροικία και την άλλη βάση µας που παραμυθιών, µε κάποιο τρόπο, αποκτούν. σάρκα καὶ 0. 
λειτουργεί σε αντίσκηνο έξω από τα βόρεια όρια. Αυ- "στά, και όπου η πρόοδος εµποδίζεταινα περάσει, από 
τό, βέβαια, για τον εντοπισμό της θέσης χρειάζονται, κάποιο αόρατο φράγμα. Το ίδιο ακριβώς φράγμα κά: 
ξέρεις, δύο σηµεία αναφοράς για κάτι τέτοιο. γει τους ντόπιους ν᾿ αποφεύγουν να χρησιμοποιούν. 
«Αμέσως μόλις φτάσαμε εδώ τούτη τη φορά, αρχί- ος τους δρόμους ήνα μπαίνουν στα απαγορευμέ- 
σαµετις εξορμήσεις µέσα στη λευκή περιοχή. Προχώ΄ Ἂς ο ο µια υποσυνείδητη. προ κ ος 
ρούσαμε αργά, εξαιτίας των φαινομένων που παι βειαρὲ κάτι που πρέπει να τους έχει γίνει πια συ! 
ρούνται εκεί. Οι κινητήρες των αυτοκινήτων. «Εγώ-.» ἄρχισε να λέειη κοπέλα, αλλά σταμάτησε 
ον πέρα από ένα σημείο, ὁπῶς τὰ ο κο κ να απότομα. Το δν της Ὅς σπασμωδικά στον ώμο 
κι εσύ. Το ίδιο καιοι φωτογραφικές μηχανές. αυτό θα του. «Κοίτα!» του σφύριξε ψιθυριστά, κολλώντας πά- 
ντουφέκι στο αμάξι µου, αλλά μάλλον ούτε κι χιου γω του. 
λειτουργούσε αν το έπαιρνα μαζί. Ο Χιου... Ὁ ρος τρΏ Μάιλς εἴδε σχεδόν ταυτόχρονα εκείνο που εἶχε. 
Μπέηκερ είναι ένας της παρέας µας -- μα νάνστ. Ῥαβήξει την προσοχή της. Πίσω από τις χαραματιές. 


στην περιοχή πριν καμιά δεκαριά μέρες καὶ 


(δες μπορούσε να. δειµιακι. 
φλόγα ενός πυρσού. Ἧϊ 

λές αλόγων, κροταλ[. 
ρητά ανθρώπων και, 


ανάμεσα στις τραχιές σανίϊ 
νούμενη κίτρινη λάμψη, τη 
ακούγονταν και ήχοι απέξω” Οπ. 
σµατα από σαγή, σιγανὰ μουρμου. 
τελικά, βήματα που ζύγωναν. 

ἘΝ στα πόδια τους δίχως άλλη κουβέντα. η. 
πόρτα της φυλακής τους άνοιξε. μ ένα τρίξιµο ξύλου, 
πάνω σε ξύλο. Στο κατώφλι της στέκονταν τέσσερις 
γεροδεμένοι άντρες οπλισμένοι µε ρόπαλα και, ανά. 

µεσάτους, ένας άλλος µε μανδύα που φάνταζε πλοῦ. 
σια κόκκινος στο τρεμουλιαστό Φως των πυρσών. 0 
Μάιλς αναγνώρισε στο πρόσωπό του το νεαρό καβα- 
λάρη που είχε επιβλέψει το δέσιµο της Βίβιεν στον 
πάσσαλο. 

«Βγείτε έξω!» πρόσταξε ο άντρας µετο μανδύα, µι- 
λώντας µε την τραχιά, αρχαία διάλεκτο που ο Μάιλς 
είχε αρχίσει να καταλαβαίνει χάρη στα εντατικά µα- 
θήματα του Χιου. «Στ' όνοµα του σταυρού, σας προ: 
στάζω να βγείτε έξω!» 

Δεν μπορούσαν να κάνουν τίποτε άλλο από το να 
υπακούσουν. 
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Ὁ Μπάρρυ σήκωσε το κεφάλι του από τη μηχανή 
του τζιπ, καθώς οἱ άλλοι τον πλησίαζαν βγαίνοντας 
από την αγροικία. 

«Πολύ αστείο! έκανε µε την τσιριχτή φωνή φον 
«Πολύ έξυπνο! Τα συγχαρητήριά µου σε ὁπ0' 
σκαρφίστηκε αυτό το αστείο!» 

«Δεν είναι αστείο», αποκρίθηκε σκληρά 0 
«Ούτε ο ασύρματος λειτουργεί». ε 

«Όχι», έκανε ο Μπάρρυ. Τα μάτια του. πέταὶ 


« 
ἱρόσωπο σε πρόσωπο, σαν παγιδευμένο ζώο. Ἷ 
ο πα; 


αν απὸ 


Και την παρατράβ; 
«Ἡ ὀλη υπόθεσῃ ἔχειπαρατ Ν 
πάντησε ο Κόλιν. «Και δεν είναι ἘΝ τ οσα) 
το πίσω μέρος της παλάμης του σι 
τα από το πρόσωπό του. . να - 
«Ὅπως και να ει, θα πρέπει να πάμε σε βοήθεια. 
του Μάιλς. Μετα πόδια, αν χρειαστεί», αι ΙΝ ΄ 
«Προτείνω να πάρουμε μαζί µας τσεκούρια. Επίσης 
κάτι για ν᾿ ανάβουµε φωτιά, καθώς και τρόφιμα». 
«Τι έκανε λέει» φώναξε ο Μπάρρυ. «Για ξαναπέ- 


Ἡ Μάιρα έκανε µια κίνηση µε τους ώμους της και 
χαμήλωσε τα μάτια στο χώμα. «Ὁ Χιου έχει δίκιο», είπε. 
δίχως ιδιαίτερο ενθουσιασμό. 


Ὁ Μπάρρυ φάνηκε να ξαναβρίσκειτην αυτοκυριαρ- 
χία του. Τα χέρια του σφίχτηκαν σε γροθιές. Έκανε, 
ένα βήμα πέρα από το άχρηστο τζιπ και στάθηκε αντί- 
κρυ στον Χιου και τον Κόλιν. 

«Για να δούµε αν κατάλαβα καλά», είπε. «Εννοείτε. 
ότι κατά κάποιο τρόπο η λευκή περιοχή μεγάλωσε». 

«Ακριβώς», γρύλισε ο Κόλιν. «Και τώρα είμαστε μέ- 
σα σε δαύτη». 

«Και είναι αλήθεια για τον ασύρματο» Ο Μπάρρυ. 
κοίταξε προς τη Μάιρα. 

“Αν αμφιβάλλεις, δοκίμασε και μόνος σου!» απάν- 
Τησε τραχιά η κοπέλα. 


ας τότε!» ψέλλισε ο Μπάρρυ. Από την τσέπη του 
του αὰ ένα μαντίλι κι άρχισε να σκουπίζει τα χέρια 
αμέσω Τα λάδια της μηχανής. «Μα τότε! Να φύγουμε 
τὰ Ἔρος δω! Εγώ αυτό θα κάνω! Πρέπει να παρα- 

ξω από την περιοχή --- να συνεχίσει να λει: 


τους { ν 
ῬΥΕίη βάση μας. Πρέπεινατρελαθήκατε όλοισας!. 


Ἀκούς να πάμε να 
Εἰστε---» 
Ὁ Κόλιν κοίταξε µε νόηµα τον Χιου, που η έκφ) 
του πρόδινε αγανάκτηση ανάµεικτη µε θυμό. Ο Χιοι 
ανασήκωσε τους ώμους του, έγνεψε καταφατικά και 
κινήθηκε προς τον Μπάρρυ. 
δν, τν ίδιο, ο Κόλιν είπε, «Για να βάλουμε τα 
πράγματα στη θέση τους, Μπάρρυ, τούτη τη στιγμή, 
Μ’ έχεις φέρει ὡς εδώ µε τη συμπεριφορά σου. Το. ίδιο. 
και τους άλλους. Εσύ µας έµπλεξες σ’ αυτή την ιστο. 
ρία. Δε λέω, ήρθαμε µε ανοιχτά τα μάτια, αλλά Φαίνε- 
ται ότι δεν έγινε το ίδιο μ’ εσένα. Εσύ μάλλον. περίμε. 
γες άλλη µια εκδρομούλα τύπου Λοχ Ρούιν: λίγη ακίν. 
ὄυνη ψυχαγωγία µε µια δόση μυστηρίου σαν πιπέρι. 
Αλλά τούτη η υπόθεση αποδείχτηκε θανάσιμα σοβα- 
ρή, µε γνήσια μυστήρια και αληθινούς κινδύνους. Δε- 
Χτήκαμε να συμμετάσχουμε επειδή ήσουν τόσο πει- 
στικός' τώρα που τα πράγματα έφτασαν εκεί που έ- 
Φτασαν, είμαστε έτοιμοι να τ αντιμετωπίσουμε 
ανάλογα. Σου λέμε να κάνεις κι εσύ το ίδιο, συνεννοη: 
θήκαμε; Τούτη η ιστορία δεν είναι κανένα παιχνιδάκι 
µε χαρτιά και λόγια’ δεν είναι κανένα απλό, γουστόζι- 
κο χόμπι για να περνάς την ώρα σου όταν βαριέσαι 
Και δεν έχεις τι άλλο να κάνεις. Είναι κάτιπολύ σοβα- 
Ρό, και σαν τέτοιο πρέπει να το Απιῤεταπθο 
«Πρέπεινα βοηθήσουµετον Μάιλς», δήλωσεη. 
ρα. «Αν, δηλαδή, είµαστε σε θέση πια». 
«Γιατί η ος Όλα πάνω µου;» διαμαρτυρήθηκε 
Ὁ Μπάρρυ. Έχωσε το μαντίλι του στην. τούπρ 
Χρειάστηκε δυο προσπάθειεςνατο βολέψει. ος 
«Εγώ είπα στον Μάιλς να ρισκάρει το κεφάλιτου; 
στε µου, εγώ τον έβαλα να το κάνει» Κό- 
«Το πράγμα δεν είναιπια παιχνίδι», τον. ον 
λιν. «Και σταµάτα να παίζεις µε τις λέξεις, ε) 


γυρίσουμε τώρα σπιτι, να 

ρούχα. Εσύ, Χιου, φι 

ετοίµασε ό,τι εφόδια χι 

σπίρτα θα συνεχίσουν ν' ανάβουν 

ριοχή -- Πτριβή είναι βασική αποιμκ σας 
µπόλικα μαζί µας, Ελάτε». 

Γύρισε και τράβηξε. προς το σπ|τι.Οι άλλοι. ακολού- 
θησαν το παράδειγμάτου, μαζί κι ο Μπάρρυ. Οτελευ- 
ταίος δίστασε για µια στιγµή, αλλά η. προοπτική να 
μείνει μόνος ανάµεσα σε Φανταστικούς. κινδύνους νί- 
κησε την απροθυμία του, και βιάστηκε να τρέξει πίσω. 
τους. 


΄Αραγε, σε ποιο σηµείο το παιχνίδι είχε αρχίσει να 
γίνεται σκληρή πραγματικότητα; Η ερώτηση κλωθο.. 
γύριζε στο μυαλό του Κόλιν. Αυτό που. έκαναν εξακο-- 
λουθούσε να είναι φαινομενικά παιχνίδι’ µέχρι πρό- 
σφατα ήταν και κάτι παραπάνω από παιχνίδι. Είχαν, 
βέβαια, πραγματικά. γεγονότα γιανατους απασχολή- 
σουν -- αλλάτα είχαν αντιμετωπίσει σαν. προβλήματα 
στο σκάκι ή σαν τα «φτιαχτά» γεγονότα ενός θρίλερ, 
,. πουπεριέχουν τα. ενοχοποιητικά στοιχεία για ένα φο- 
1 γιά; τον οποίο ποτέ δεν. πρόκειται να τον κρεµάσουν. 

΄Ἠταν παράξενο να. περπατούν στο λυκόφωτο σε 
η την ειρηνική ύπαιθρο, παράλληλα στο δρόµο 
που είχε ακολουθήσει ο Μάιλς, µασκαρεμένοι µε πα- 
ον τρυχα Και κουρέλια, καινα σκέπτονται για δράκον- 
ὃ Ἡν τ μυαλό. δυσκολευόταν να δεχτείτο γεγονός ότι 
πο είχε μιλήσει για ένα δράκο και ο Χιου για ένα 
ἡ ἕρπε γα ήταν κάτι κοινό, όπως ένα λεωφορείο 

Είχε αν φύλακας. 
στευτῃ ρχίσει να σουρουπώνει. Επικρατούσε απί- 
σίγουρα δες αν μπορούσες νατο δεις έτσι. Κιαυτοί. 


μπορούσαν. Σκέφτονταν τους κινδύνους 


οὖσαν στο λυκόφωτο. 


Στ’ αριστερά ο Μπάρρυ έπαιζε ασταμάτητα µε τρ έμισε 
κινητό Ὄῦρειν του δεύτερου ντουφεκιού τους: είχαν κά πόδι μον νο 
μόνο εφτά φυσίγγια γι αυτό, αν καὶ διέθεταν περισσά. “Επεϊδή δη κισχολείσαι» τον ρώτησε η Μάιρα. 
τερα γιατο άλλο που είχε πάρει -- καιίσως Εξακολοῃ. το απϑτοζοο] ρος ᾽ τ ὃς ο Μπάρρυ, αλλά σώπα- 
θούσε να έχει -- στο αμάξι του ο Μάιλς. Ο θόρυβι Ῥασμένο απαστανα ανάμεσά τους μ᾽ έναν κου- 
ακουγόταν εξοργιστικά δυνατός στη σιγαλιά. Ο Κόλιν «Ας το εξακριβώσουμε µια κι έξω, τώρα», δήλωσε. 


που μπορεί να καραδοκι 


είχε αρχίσει να νευριάζει, και χάρηκε όταν η υπομονή ετο όπλο από τα χέρι 
του Χιου εξαντλήθηκε πρώτη και γύρισε απότοµα τ ώμοτου, µετην μονος - Ὃ 
προς τον Μπάρρυ. ρι. Ύστερα τράβηξε τη σκανδάλη. 

«Να πάρει η οργή, θα σταματήσεις. καμιά φορά ο Δενέγινε τίποτα, εκτός από το κλικ της απελευθέ- 
γρύλισε. «Αν θέλαμε να διατυµπανίσουµε τον ερχομό Ἡ ΄ ρωσης του επικρουστήρα. Πέταξε έξω το πρώτο Φυ- 
µας θα παίρναµε μαζί την μπάντα του δήμου!» - σίγγι και δοκίμασε το δεύτερο, αλλά το αποτέλεσµα, 

«Ένας θεός ξέρειτιτο θελετοντουφέκι µαζίτου», ήταν το ίδιο. Μετά χαμήλωσε το ὁπλο, το άδειασε με 


είπε η Μάιρα βλοσυρά. «Μάλλον δεν πρόκειται να - έμπειρες κινήσεις καιτο ξανάβαλε πίσω στο αυτοκίνη- 


δουλέψει. Πολύ εμπιστοσύνη έχει στις ιδέες του, ἑ- το. 

τσι Ὅταν τέλειωσε, στράφηκε προς τον Μπάρρυ καιεί- 
«Βούλωσ’ το, Μάιρα», την έκοψε ο Κόλιν πριν ο. πε σαρκαστικά. «Ελπίζω να καταφέραμε να σε πείσου- 
Μπάρρυ προλάβει να διαµαρτυρηθεί μ’ εκείνη τη δια: - μενα δοκιµάσεις ένα τσεκούρι». 

περαστική του φωνή. «Κι εσύ το ίδιο, Μπάρρυ-- καὶ «Μην το κάνεις», είπε η Μάιρα. «Με τρομάζει». 
να βαδίζεις πιο ήσυχα, Χιου. Περπατάς σαν ελόφαν- «Σκασμός!» γρύλισε ο Κόλιν. «Σταματήστε να τσιγ- Ι 
τας». νὰ ο Ἡ οσο νι όνομα του Ἔν οπότε κα: 

Σ ύν σιωπηλοί για λίγα μήπως μπορέσετε να εντοπίσετε εκείνα τα 

Πτα δορὸς ἀρισοναχαλα δαν σκεφτόταν { ος από ρόδες που ανέφερε ο Μάιλς. Κάντε κάτι 

ότι το αυτοκίνητο του Μάιλς έπρεπε να είναι κκ -;.Ἱποικοδομητικό, έτσι για ποίκιλία!» 


Ρίχνοντας ένα ἀ λέ ἀλλ 
αρκαρισ! ς Ύριο βλέμμα στους άλλους, ο 
εκεί κοντά, και την ίδια στιγµή το είδε παρ! πάρρυ υπάκουσε, και ύστερα από λίγες στιγμές α- 


στο πλάι του δρόμου µετά την επόμενη στροφ) ἐν Ννακάλυψε τα ύ 
: ύτε καμιά. τ χνάρια λίγο πιο κάτω. Μαζεύτηκαν όλοι 
Ευτυχώς δεν υπήρχαν ίχνη πάλης, οτε ήτανε. |. Ὑύρω τους για ένα μικρό πολεμικό συμβούλιο και κα- 


ο δαν στη μόνη λογική απόφαση να τ᾽ ακολουθή- 
ρομι ο καὶ ήταν η μοναδική τους ένδειξη για τη δια- 

κ του Μάιλς. 
μμ σαν το δρόµο τους δίχως να μιλάνε για κάμ- 
ρα. Ύστερα ο Κόλιν έσπασε τη σιωπή µουρ- 


μουρίζοντας σιγανά, «Μακάρι να µην ήμουνα 
παιδίτης πόλης. Τῶρα που το σκέφτομαι, το. ἴδιο ήταν. 
κι ο Μάιλς». 

«Γιατί το λες αυτό;» ρώτησε ο Χιου, που πήγαινε. 
πιο μπροστά, γυρίζοντας το κεφάλι. 

«Ὅλος τούτος ο κόσμος...» 0 Κόλιν έκανε µιααδρ.. 
χειρονομία. «Ἡ σκέψη ότι πέφτει σκοτάδι, 
ὁ που δε βλέπεις τη μύτη σου... Ένας ποι. 
έχει ζήσει στην πόλη όλη του τη ζωή, όπως εγώ, πρέ. 
πει να κάνει συνειδητή προσπάθεια και για να το σκε. 
Φτεί ακόµη. Στην πόλη απλώς πατάς ένα διακόπτη και 
νόβεις το φως. Αλλά εδώ δεν υπάρχουν διακόπτες 
φώτα». 

«Ὑπάρχει το φεγγαρόφωτο», του θύμισε ο Χιου. 
«Το φεγγάρι ήδη ανεβαίνει». 

«Ἴσως δεν μπορώ να το εξηγήσω σωστά», ανασή- 
κωσε τους ώμους του ο Κόλιν. «Είναι απλώς κάτι σαν 
εφιαλτική εντύπωση ὁτι ο εκτός πόλης κόσμος είναι 
ανεξέλεγκτος. Μια πόλη είναι κάτι ελεγχόμενο από 
τον άνθρωπο --- ένας τόπος για να κουρνιάζουν όλοι 
μαζί µακριά από τους τρόµους της Φύσης». 

«Της φύσης;» Ο Μπάρρυ είχε ακούσει την τελευ΄ 
ταία πρόταση. «Ποιας Φύσης; Θεωρείς Φυσικά πράγ. 
ματα τους δράκους και τους γίγαντες» 4 

«Χαίρομαι που τελικά συνειδητοποίησες τι αντιμε 
τωπίζουμε», παρατήρησε ο Κόλιν. 
«Α, φτάνει πια!» φούντωσε ο Μπάρρυ. 

«Όχι, δεν το είπαγιανα σεπειράξω», προσπόθηι, 
νατον κατευνάσει ο Κόλιν. «Σταμάτα να” σαι κατόλσ- 
γιάγγιχτος, έτσι; ΄Ἠθελα να πω, χαίρομαι. ΠΟ 
βες ότι εδώ δεν έχουµε να κάνουμε με. κ 
να το φωτίσουµε µε το άπλετο Φως του ον πεναί 
για να ζαρώσει αµέσως και να γίνει ον 5’ 


ή 


4 
1 


«Αυτό το είπες και πριν», γρύλ ΟΜ 


αρχίζεις να πηγαίνεις εσύ μπροστά. εγω ο. 


«Γιατί όχι» αποκρίθηκε ο Κόλιν και πα 


του. 


Στο πέρασμα του ρέματος βρήκαν το άλλο αυτοκί-. 
νητο κολλημένο στη λάσπη, και ολόγυρα. πολλές πα. 
τηµασιές που δεν διακρίνονταν καθαρά στο σκοτάδι. 
Από περιέργεια η Μάιρα δοκίμασε να τρίψει ένα σπίρ-. 
το’ άναψε κανονικά, χαρίζοντάς τους λίγα δευτερόλε-. 
πτα από µια λαμπερή κίτρινη φλόγα πριν της κάψει 
τα δάχτυλα. Το γεγονός ότι τα σπίρτα άναβαν ήταν. 
µια κάποια ανακούφιση. Αντάλλαξαν αχνά χαμόγελα. 
στο φως του. 

Πέρα όµως από το ρέμα μόλις και μπορούσαν ν’ α- 
κολουθήσουν το πνιγµένο από τους θάμνους μονοπά- 
τι, κάνοντας παράλληλα εικασίες για την τύχη του ο- 
δηγού του εγκαταλειμμένου αυτοκινήτου. Ελπίζον- 
ταςν’ ανακαλύψουν κάποια ένδειξη γγιατο τι είχε γίνει 
9 Μάιλς, άρχισαν να κοιτάζουν προσεκτικά µέσα από 
Κάθε άνοιγμα που συναντούσαν στις βατουλιές. Αυτό 
δεν είχε και πολύ νόημα, αλλά απαιτούσε να εισχωρή- 

σουν γρήγορα στην καρδιά της περιοχής. Ύστερα ὁ- 
Μως ο Χιου είδε κάτι πεσµένο στο χώμα ενός γειτονι- 
τού αγρού, που τον έκανε να βγάλει µια ξαφνιασμένη, 
"Ῥαυγή και να δείξει προς τα κει. 
Ες “Τι στο διάβολο είναι πάλι αυτό;» ρώτησε ο Κόλιν 

Ἰτάζοντας προς το αντικείµενο. 


βόλον 'οιάζει πολύ µε πτώμα, κιαυιό δε µου αρέσει Κα- 
''", μουρμούρισε ο Χιου, καιπέρασε από ο άνοιγ- 


μ 
τ της βατουλιάς. Οι. άλλοι, µε το μυαλό τους γεμάτο. 


96 ΤΖΩΝ ΜΠΡΑΝ 
Ξ- 

από μισοσχηματισμένες υποψίες και φόβους, τον ακο. 

λούθησαν. Ἵ 

Με τα µακριά κανιά του ο Χιου έφτασε πρώτος, και 
πριν καν οι άλλοι πλησιάσουν γύρισε να τους Φωγά. 
ξει, «Όχι, δόξα τω Θεώ, δεν είναι ο Μάιλς. Αλλάτισόι 
πλάσμα είναι;» 

Ο Κόλιν έφτασε δίπλα του και στάθηκε να περιερ. 
γαστεί το κουφάρι. Με την άκρη του ματιού του είδε. 
τη Μάιρα και τον Μπάρρυ ν᾿ αποστρέφουν το πρόσω. 
πο µε γκριµάτσες αναγούλας. 

«Λες αυτό να εννοούσαν λέγοντας "γίγαντα" σε. 
τούτα τα µέρη;» ρώτησε τελικά, δείχνοντας το απο. 
τρόπαιο πτώμα. 

«Έτσι φαίνεται», απάντησε ο Χιου. «Αλλά... τι κτή- 
νος, Χριστέ μου! Θα πρέπει να είχε δυόµυσι μέτρα. 
μπόι!». 

Παρά τον ενστικτώδη του αποτροπιασµό, ο Κόλιν 
γονάτισε στο ένα πόδι και περιεργάστηκε από κοντά. 
τη λαβωματιά στον ώμο του τέρατος. Υπήρχε και µια 
άλλη, που έσκιζε το κρανίο, αλλά αυτή ήταν γεμάτη 
κόμπους πηγμένου αίµατος και δε διακρινόταν Καθα: 
ρά. «Νομίζω ὁτι πρόκειται για τσεκουριά», είπε τελικά. 
«Τι λες κι εσύ,» 

Ο Χιου έσκυψε κι εκείνος από πάνω. «Μάλλον έχεις 
δίκιο», είπε µια στιγμή αργότερα. «Αυτό σημαίνει στ 
ο Μάιλς πολέμησε καλά ---αν, δηλαδή, ήταν ο μα 

«Ε, σεις οι δυο!» Η αλαφιασμένη Φωνή πο ος 
έσπασε ξαφνικάτη σιωπή. «Παρατάτετονα φεύγοι», 
από δω! Νομίζω ότι πλησιάζουν άνθρωποι” καὶ 
λοί μάλιστα!» ιονό' 

Ο Χιου και ο Κόλιν τινάχτηκαν πάνω σαν ΜΕ Ἡ 
τες που τους είχαν τραβήξει απότομα το. ΡΟ καὶ 
Μάιρα είχε δίκιο: ακούγονταν καθαρά Φῶν 
Χλιμίντρισμα ενός αλόγου. 


| ος στ 


Ὁ ΠΑΤΕΡΑΣ ΤΟΥ ψ 


στον αγρό, ὁλοι πεζοί, Εκτός απι 
βαλάρη. Το άλογο του τελευτι 
το θάνατο στο νυχτερινό αέρα, 
του ανήσυχα και χλιμίντρισε 
Οκαβαλάρης, 


ναν κάτι. 


- ο ανάµεσάτους ξεπρόβαλε ο αρχηγός τουςπου. 
ο κ. αντίκρυ στη βελανιδιά. Εκεί σήκωσε ψηλάτα 
ας του. Ίσως ναήταν. ψευδαίσθηση, αλλάη σιγαλιά 
ΠΩ ξαφνικά να γίνεται διπλά πιο έντονη. 
τῷ ο άρχισε να ψέλνει με µια αλλόκοτη φωνή. 
)ν σατο τρόπο, τους έγδερνε τ᾽ αφτιά. Ο Κό- 
ασ οσους άλλους είκοσι που στέκονταν κάτω. 
μαζεύονται ιά του δέντρου να τρεμουλιάζουν και να. 
σοι πιο κοντά ο ένας στον άλλο. 
έσητου ο αυτό» ρώτησε ο Χιου σιγανά από τη 
ακούσατον, μέτρο πιο πέρα, κάτω απότο. βάτο. «Το. 


«Σςει, σῶν 
ΡΞ!» σφύριξε η Μάιρα, «Θα σ’ ακούσουν». 


"Είναι---' 


τ ἐπιανε, δίχως να 
γή είχε έναν περίερ- 


ουλά χι πον τ παρακολουθήσει. ΚΝ 
τραχιά διάλεκτοµετις διάσπαρτες, ΘΡΧΩΙΝ ος; 
λέξει ρησιμοποιούσαν - κ 
ὁ τα μαθήματα που είχε πάρει από τον ος 
Είδος ὅον έπιανε παρά μόνο το γενικό νόημέ 

5 - ᾽ 
ο μασοον αυτάπου άκουγε ήταν, τα σον 
καιενθαρρυντικά και ανησυχητικά. ΑΟ ορ φυλα- 
οδηγήθηκαν µε συνοδεία έξω. από την πρ. ος Ὁ καιάρχ” 
κήτους, διέσχισαν τη φεγγαροφώτιστη: στ ἡ αὐλα- 
σαν να βαδίζουν µε το φως των πυρσῶν μπροστ 
κωμένο από τροχούς κάρων χωματόδρομο. ΝΤΟ πί- 
τους πήγαιναν οι τέσσερις οπλισμένοι. αν, Ὅθυ: 
σωτους ακολουθούσε ο καβαλάρης. ΜΙλοϊ καλού 
ριστά και µε δέος για κάποιον που τον απ0 τν και 
«εκείνο», µε µιᾳ µικρή, ανεπαίσθητη. παϊσνς κα 
μετάτη λέξη. Στην ομάδα τους, µην έχοντας! της 
λύτερη εξήγηση, είχαν υποθέσει ότιτο [Εν μον με 
λευκής περιοχής µπορεί να οφειλόταν σε 


'''' -- 


ΜΕ το μακρύ, οβάλ. 
πρόσωπό του να Φεγγίζει ασημένιο στο αμυδ/ 


Ῥό Φεγ- 
γαρόφωτο, τους κοίταζε πολύ μαζεμένα. 
ταν μακρύς ο δρόμος τους στο φως των πυρσών. 

Ὁ Μάιλς υπολόγιζε ότι θα περπατούσαν γύρω στη μι- 
σή ώρα. Οι συνοδοί τους αντάλλασσαν νευρικά πει- 
ράγµατα, και μερικές φορές κουβέντιαζαν μεταξύ 
τους για τη σημασία των πρόσφατων γεγονότων. Ο. 
καβαλάρης μιλούσε ελάχιστα: μονάχα µια δυο φορές 
άνοιξε το στόμα του, κι αυτό. για να επιπλήξει κάποιον. 


από τους άντρες του για έλλειψη εμπιστοσύνης στο κ 

μυστηριώδη αφέντη τους. 
ον Μάιλς περπατούσε. χέρι χέρι µε τη Βίβιεν, παρα- 
νὰ μμ από µέσα του να τους δινόταν ευκαιρία να 
πο ον οιἱδυοτους, Ὅμως, µιαφορά που το αποτόλ- 
ος ο αποτέλεσµα ήταν ένα δυνατό χτύπημα στον 
δή [έτη που ερχόταν πίσω τους, και µια κο- 
σον ον από τον καβαλάρηνα το βουλώσει. Ο λό- 
φϑηκε οι Τους τη βάναυση συμπεριφορά αποκαλύ- 
στευαν τι "ερα από τα λόγια των συνοδών τους, Πί- 
δαίμογας, ο ντ, Μάιλς δεν ήταν άνθρωπος αλλά 
τα Συνεπῴς ου Εἴχε καταφέρει να σκοτώσει το γίγαν- 
' ἄφηναν να μιλήσει στην άγνωστη 
του, µπορεί να καλούσε. 


τούς. 


Ὅ 
Υλῶσσα 


---υκυκκι- 


μαγικά λόγια τα πνεύματα γιαν' 
και την κοπέλα. υς που άκουσε στη 

Από τις σκόρπιες κουβέντες τ0' ἀγματα ὀρΧχισαν να 
διάρκεια της πορείας, κάμποσα νο Γούτοιοι ἀνθρώ" 
Ἐεκαθαρίζουν στο μυαλό του Μίλο... μόσμο, µετᾶ- 
ποὶ ζούσαν σε έναν περίεργο. ενδιώμτ τον αρκετά ε- 
ξύ θρύλου και πραγματικότητας, ώ γ. Ὑπόμεναν 
Ἐοικειωμένοι µε την Ιδέα των θαυμόνο  οβκογ. 
καρτερικά τις καταστροφές από τη μΕ6 ης μαγείας" 
τα καὶ αποδέχονταν την αναγκαιότητα 1}. τοι, 
μια δυο φορές μάλιστα έκαναν λόγο για (ο '' ΕΓἀλλαῇ 
φορούσαν για να προστεύονται απ’ αυτόν. τ ος 
εἶχαν μεγαλώσει ξέροντας για το γίγαντα καὶ ιο 
Ύριες συνήθειές του. Ὁλ᾽ αυτά τα θεωρούσα, νι χο 
της καθημερινής πραγματικότητας δεν είχαν λόγους 
να τ’ αμϕισβητήσουν. 

τώρα ος τους εἶχε παράξενα κλονιστεί. Ο Υί- 
Ύαντας ήταν νεκρός, και δεν ήταν. μόνο αυτό. Τούτη 
η γυναίκα --- εννοούσαν τη Βίβιεν, και την. κοίταζαν. 
µε φόβο -- είχε ξεφυτρώσει ανάμεσά τους ντυμένη. 
μ’ εξωτική φορεσιά και μιλώντας µια γλώσσα που κα: 
νένας δεν μπορούσε να καταλάβει. Την είχαν γδύσει 
και την είχαν ψάξει για σημάδια μάγισσας, και τα εἴ- 
χαν βρει ένας, μάλιστα, απότους άντρες περιέγραψε 
παραστατικά αυτή η δουλειάτου ψαξίµατος.Ο Μάιλς 
ερμήνευε αυτόματα τις πληροφορίες στη σύγχρονη 


ορολογία. Αυτό που είχαν περάσει για σημάδι μάγιθ- - 


σας πρέπει να ήταν ουλή από εμβόλιο ή κάτι τέτοιο. 
Ὁ Μάιλς δεν μπόρεσε να εξακριβώσει ποιος Εἴχξ 
πρώτος την ιδέα να βάλουν τη μάγισσα ν᾿ αναμετρη” 
θεί µε τον αρχαίο εχθρό τους, το δράκο, αλλά ήταν 
σαφές ὁτιη πρότασητους άρεσε. Και ύστερα την εἴΧξ. 
σώσει... ένας ξένος! Αλλά στον κόσµο τους δεν υπήρ” 
χαν ξένοι. Ἡ τουλάχιστον, μέχρι πρόσφατα δεν υπήρ- 


άν ξένοι. Ὁ Μάιλς δεν ήταν ο πρώτος: άλλος ένας. 
άντρας, µε ξανθό γένι, που μιλούσε µε περίεργη προ- 
φορά, είχε αναφερθεί να παρουσιάζεται στην άλλη 
μεριά του χωριού πριν από λίγο καιρό. 

Αυτός θα πρέπει να ήταν ο Χιου Μπέηκερ. συμπέ- 
ρανε ο Μάιλς. Είχε μιλήσει µε κάµποσους ντόπιους 
χωρικούς. Του είχαν συµπεριφερθεί µε αμήχανη ευγέ- 
νεια, όπως εξήγησε αργότερα στους άλλους της πα- 
ρέας, και ήταν φανερό ότι τον έβλεπαν µε δέος. 

Ἡ απόπειρα να θυσιάσουν τη Βίβιεν στο δράκο είχε. 
αποτύχει. Ο γίγαντας ήταν νεκρός. Σε τούτο τον απο- 
μονωμένο κόσµο, οι κοινοί θνητοί δεν είχαν καταφέ-. 
ρει ν᾿ απαλλαγούν από τους απίστευτους παρείσα- 
κτους. Έτσι είχαν απευθυνθεί σε κάποιο --- μαντείο; 
Μάγο; Η λέξη που χρησιμοποίησαν σήμαινε «βελανι- 
διά», «δρυς», στη διάλεκτό τους, αλλά ο Μάιλς υπέθε- 
σε ότι θα ήταν συμβολικό όνοµα για κάποιον που τον. 
αντιμετώπιζαν σχεδόν µε το ίδιο δέος όσο κι «εκεί- 
νον». 

Και η συμβουλή που τους δόθηκε ήταν να μεταφέ- 
ρουν τους αιχμαλώτους στον ηγεμόνα του κάστρου, 
που εξουσίαζε το χωριό, και ο οποίος ήταν προφανώς, 
«Εκείνος», 

Λίγο λίγο, συνειδητά και εσκεμμένα, ο Μάιλς επα- 
ήλθε στον τρόπο σκέψης που είχε πριν αποτολμήσει, 
Τόσο απερίσκεπτα, να μπει στη λευκή περιοχή. ταν. 
Ἡ μόνη δυνατή μέθοδος για να θωρακίσει τον εαυτό 
Του ενάντια στο φόβο που του ροκάνιζε τα σωθικά για 
ΤΟ τι έμελλε να τους συμβεί. 

ν Στο κάτω κάτω, είχε πάψει να δίνει σηµεία ζωής 
κ πολλές ώρες τώρα, και οι άλλοι σίγουρα θα έκα- 
Ἂ ν προσπάθειες να τον βρουν. Πέρα απ’ αυτό, υπήρ- 

Ἔ πιθανότητα και κάποιοι άλλοι να ήξεραν ότι ἡ Βί- 
""ν θα περνούσε από δω... αλλά, όχι στο τελευταίο 


102 α στη- 


δα γἱαψ 
δεν έπρεπε να ελπίζει. Η μόνη του ελπίδα ον θα τον 
ριχτεί ἦταν το γεγονός πως είχε Φίλου [τα ότι µπο- 
αναζητούσαν --- αυτό, και µια αμυδρή «τό τουλάΧι- 
ρεί ν᾿ αποδεικνυόταν, αν όχι πιο δυ όντα αυτού. 
στον πιο έξυπνος από το μυστηριώδη ὁβ' 
του παράξενου τόπου. 1σε να 
ο λοὸ το σηµείο προορισμού τους ορ οσα 
παίρνει μορφή, µια μαύρη μάζα στο Μο ουτοΈθ η 
τους, σε μαύρο φόντο. Ήταν το κάστρο... Τώρα 
δει από µακριά, µε το χωριό μαζεμένο: 5 τ τ τα 
το ξεπλυμένο φεγγαρόφωτο πρόσθεῖε μὶ η κο 
μιός πινελιές στη στέγη και τους πύργους τὺ, πο ο 
Φηναν να εννοηθεί ο όγκος του αλλά δίχως να προ 
δουν λεπτομέρειες. Το οικοδόµηµα φαινόταν σκυμμέ- 
νο απειλητικά πάνω απὀταχαμόσπιτατου χωριού σαν 
μια άμορφη σφίγκα. Σχεδόν μπορούσε κανείς να Φαν: 
ταστεί ότι κατά καιρούς το τέρας άπλωνε το βαρύ πό- 
διτου για να χτυπήσει κάτι που το είχε δυσαρεστήσει 
στο χωριό, γιατί τα σπίτια ήταν ρημαγμένα από το 
χρόνο, µε τους τοίχους να γέρνουν ετοιμόρροποι 
προς τα έξω και τις στέγες τους μισογκρεμισμένες. 
Επικρατούσε µια φοβερά απόκοσµη ατμόσφαιρα. 
στο χωριό. Πουθενά δεν έλαμπαν φώτα, αλλά καθώς 
μαζί µε τη Βίβιεν διέσχιζαν γοργά το μοναδικό χωμθ- 
τόδροµο, ο Μάιλς είχε την εντύπωση ότι κάποιοι τους. 
παρακολουθούσαν. ταν σαν τὸ κάθε τυφλό παράθυ- 
Ρο σ’ εκείνους τους ετοιµόρροπους τοίχους να ήταν 
και από ένα μάτι. Οι τελευταίες λίγες εκατοντάδες μέ" 
τρα της διαδρομής ήταν µια απότομη ανηφοριά όλο 
λακούβες. Το κάστρο ήταν χτισμένο σε ψηλότερο επί; 
πεδο από το χωριό, και το έδαφος εξακολουθούσε 
ανηφορίζει πιο πέρα. 
Καθώς η ομάδα πλησίαζε, µια αχτίδα φωτός φάνη” 
κε σε µια από τις πολεμίστρες. Μια φωνή ακούστη 


τ------- ἍἍὉ-υ----ιίι 
να φωνάζει, και ένα 

τημένος ψηλά--- ξερό θας-- ἕνας δαυλόςκρθ- 
το πελώριο σκοτεινό τείχος ακριβό γη είχε 

και ο Καβαλάρης τράβηξε μπροστά από τους άλλοι 
για την αναγνώριση. ον) μὸ 

Ὁ άνθρωπος µε το δαυλό είχε 
παραπόρτι της μεγάλης κεντρο εὑ ος ος 
ταν τουλάχιστον ἐξιμέτρα ψηλή. Ὁ Μάιλς διέκρινε ᾱ- 
χνές εικόνες. από τοπεριβάλλοντους, καθώς η φλόγα. 
του δαυλού αντιφέγγιζε εδώ κι εκεί: στα μεγάλα σιδε- 
ρόκαρφα της ξύλινης πύλης, στα νωπά από το πούσι. 
τείχη και στα πρόσωπα των. αντρών που πλησιάσαν. 
σιωπηλά να παραλάβουν το άλογο του. καβαλάρη και 
να περιεργαστούν τους αιχμαλώτους, 

Ὁ Μάιλς και η Βίβιεν σπρώχτηκαν. βάναυσα µέσα 
από το παραπόρτι και μπθήκαν στον περίβολο του κά. 
στρου. Στη στιγµή ο αέρας φάνηκε να γίνεται ακόμη, 
πιο παγερός, και µια µυρουδιά μούχλας και. παλιάς υ- 
Υρασίας τους χτύπησε στα ρουθούνια. Το, Φως των 
δαυλών έπαιζε τώρα πάνω σε. κισσούς και άλλα αναρ- 
Ριχητικά φυτά που σκαρφάλωναν στους. τοίχους, και. 
πάνω σε τούφες από γρασίδι ανάµεσα στις ακανόνι- 
ο μος που έστρωναν την αυλή. Ένας γέρικος, 
ος δν ξεδοντιάρης σκύλος σηκώθηκε στα πόδια του 
Ὑαβγί ον µιας σκουριασµένης αλυσίδας κι έκανε να 
7 ει στους παρείσακτους. 
το" πόσα της Βίβιεν έσφιγγε τόσο δυνατά το δικό 
χάρισε ον τον πονούσε. Ο Μάιλς γύρισε και της. 
όμως σενα προσποιητό ενθαρρυντικό χαμόγελο, που. 
τρόμοι, αν στο ελάχιστο την παγερή μάσκα του. 
τοκατω το, ᾽μορφο πρόσωπότης. Η κοπέλα δάγκωνε. 
νηκε η της τόσο δυνατά που µια σταγόνα αίμα 


Μάιλς ανατο;; 
άιλς ανατρίχιασε, και έκανε µια απεγνωσμένη 


Ν ἩΠΡΑΝΝΕΡ, 
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ραιμία τ0 ἰ καθημερινά γεγονότι εν 
παπι ο τοτε 
χειρονομία τους έδωσε να καὶ άβουν ότι ἐπρῆ ες ανθρώπινες µορφές.Το ασ αν Τ 
ακολουθήσουν εκείνον µε το αυλό μένος πλάκες γυμνή πέτρα, με μερικά ξεφτισμένα χαλιά. 
στο τζάκι. Δυο κοριτσάκια δέκα µε δώδεκα Χρο 


ε 
Ἀιέσχισαν σιωπηλά τις ἐεχαρβο. ο ούγισμα από 


του περίβολου, µε μοναδικό ἡχο το ους. Κατά καὶ που ο Μάιλς Είχε περάσει αρχικά για αγάλματα, 


καν ασάλευτα δίπλα από το τζάκι. Είχαν χλομά, τρο- 


τα σπιρούνια στις μπότες τοι . ὲ 

ὡς δι "αλέα το πρόσωπό του; ήταν χλο- : 

Πιο 8 ο ιδρώτα να γυαλίζει στο μέτω-. μαγμένα πρόσωπα και πελώρια μάτια. Φορούσαν χει- 
ροποίητες πουκαμίσες, καὶ ἦταν Ἐυπόλητα. 


μό, τσακισμένο, μι 


πό του. 

Έφτασαν σε µια πόρτα με σιδερόκαρφα στην. αντι- 
κρινή πλευρά της αυλής. Εκεί ο άντρας. με το δαυλό. 
κοντοστάθηκε καὶ χτύπησε τρεις φορές µε τη γροθιά. νότα σε μονότονο. μουσικό φόντο. 
του. Επακολούθησε µια σύντομη. ᾽αναμονή, µετά ακού- Ὁ νεαρός που τους, οδηγούσε γύρισε μπαίνοντας, 

έγειρετο κεφάλι και δίπλωσε υποταχτικάτα χέρια του 


Αυτά σαν γενικό σκηνικό. Το επίκεντρο ωστόσο 
του ενδιαφέροντος. Ἐεχώριζε σαν. τραχιά, παράφωνη. 


στηκαν να τραβιούνται σκουριασµένες μπάρες και η. 
άνοιξε. στο στήθος. «Αδερφέ!» είπε µε πνιχτή Φωνή. «Έγινε 
Ίωτους πρόσταξε ο άντρας, καὶ προχώρη- το θέληµά σου και βρίσκονται εδώ». 
: «Πές τους να πλησιάσουν», ακούστηκε µια φωνή, 


με κάτιτο τόσο. απουκρουστικό στον. τόνο της που, δί-. 
χως να θέλει, ο 


ἃ εδώ, πολλά κεριά, σε. απλίκες καὶ. 


ὡς στερεωμένα σε πεζούλια κάτω 
επασμένα µε κανναβάτσο σε. ξύλινα ϑιές του. Ύστερα σήκωσε το. βλέμμα, και τα μάτιατου 


σχεδόν εκτυφλωτικό ὕστερα. αντίκρισαν για πρώτη φορά τον ηγεμόνα τούτου του 
νύχτας, ο Μάιλς καιη. Βίβιεν διαπί- απίστευτου κόσμου. 
ν σε µια µεγάλη αίθουσα, μάλ- Ακριβώς στο κέντρο της αἴθουσας, κάτω από. ένα. 


ουσα συμποσίων του κάστρου. Από τα δο- κρεµαστό καντηλέρι κατάφορτο με κεριά, υπήρχε ένα 
τραπέζι, ένα στρογγυλό. τραπέζι. Ολόγυρα, στο τρα- 


- οροφής κρέµονταν απόκοσµα πέπλα. από 
στο ζε- πέζι υπήρχαν καρέκλες µε ᾿σαρακοφαγωμένες ράχες. 


(αν κι 


ο ὦ 
Β 
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Ὑκρίζους ιστοὺς αράχνης που αναδεύονταν 

στό ανοδικό ρεύμα αέρα από τα κεριά. Μια φωτιάτρι- καὶ πόδια. Μερικές ήταν άδειες, ενώ σε άλλες υπήρ- 

ζοβολούσε στη σιδερένια σχάρα ενός τζακιού χαν καθισµένες άδειες πανοπλίες, γυαλισμένες Καὶ. 

μεγάλου για να ψήσεις και βόδι. Μια σιδερένια. στηριγµέγες εκοίσε ασάλευτες παρωδίες ανθρώπων. 
Το γείσο στα κράνη ήταν κατεβασμένο: τα ολυσιδ' 


αμ τ τν Έοπο καιτη λίγδα, ἦταν στηριχ- νο 5 μισο τι 
τιά. ιν ακουμπισµένα στην ἀκρ' εζιού, 

τ Οιτοῖχοι ἦταν από γυμνή πέτρα, στολισμένη ον Μὲ το πετσί στις πολάμες τους τριμμένο και γεμάτο 
εκεί µε φανταχτερά αλλά ξεθωριασμένα λάΡ Ῥύπες. 


τὰ 
8 
5 
Ε. 


ολ 
γυαλί και πορσελάνη "Όκαλα καὶ ψωμί. 
σε πιᾶτα υπήρχαν απο, ᾽αβίσματα σε 
Αντικριστά στην πόρτα υπήρχαν τραμ, κάθονταν 
κάπως καλύτερη κατάσταση α Ὃ γυναίκα τοι 
οἱ ἄδειες πανοπλίες. Στο έ ο πμένπμς τα 
απλανή μάτια, που φορούσε τ 
θωριασμένες χρυσές και αση' 
Ἔξ ἦταν μαζεμένα σ’ έναν ατηµέλητο κότσο στην’ 
κορφή του κεφαλιού της, και πάνω τους ἦταν. τοποθε- 
τημένη µια γελοία κορόνα από την οποία έλειπαν πολ; 
λά από τα ψεύτικα πετράδια της. Το δεύτερο κάθισμα 
ἦταν άδειο, καὶ στη ράχη του υπήρχαν κάτι γράμματα, 
κεντηµένα από την ἴδια ξεθωριασμένη χρυσή κλωστή. 
µε την εσθήτα της γυναίκας. 

Και στο τρίτο --- το κάθισμα ακριβώς αντίκρυ στον. 
Μάιλς και τη Βίβιεν -- καθόταν ένα πλάσμα µε το κορ- 
μί δωδεκάχρονου παιδιού. Στο πρόσωπό του µπορού- 
σε κανείς να διακρίνει τη σκιά µιας ομοιότητας µε τον. 


ωραίο, χλομό νεαρό άντρα που τους είχε φέρει εδώ. ᾿ 


Το κεφάλι ἦταν μωρουδίστικα Φαλακρό, και από πίσω 
εξογκωνόταν σε ένα είδος σάκκου µε τσιτωµένο δέρ- 
μα όπου ξεχώριζε ένα δίχτυ από φλέβες. 

Τα μάτια σ᾽ αυτό το πρόσωπο, παιδικά και γέρικα. 
ταυτόχρονα, καρφώθηκαν στους νεοφερμένους σαν. 
ατσάλινες βελόνες. Η φρικαλέα φωνή, όπου υπήρχε 
ανάµεικτη ο παιδικός θυμός καιη τρέλα, μίλησε πάλι. 

«Δυσκολεύτηκες καθόλου, αδερφέ Κέυ;» 

Ὀνεαρός ξεροκατάπιε, κούνησε αρνητικά το κεφά-. 
λι του και ψέλλισε άναρθρα κάτι. 

«Ωραία, πολύ ωραία!» τσίριξε το παιδόµορφο πλά- 
σµα, και ξέσπασε σ’ ένα αποτρόπαιο γέλιο σαν χρεμέ- 


τισµα αλόγου. «Ξέρωτι σκέφτεσαι, αδερφέ Κέυ, αλλά 


χα, χα!» . 

Τέλειωσε σ' ένα γουργουριστό γέλιο που έκανε λί 
γο σάλιο να τρέξει στο στενό, μυτερό σαγόνι του. 

«Πέστε µου τα ονόματά σας, αμέσως!» διέταξε µε». 
τά από µια στιγµή. «Ποιοι είστε και από πού ἐρχεστε. 
για να μ᾽ ενοχλήσετε στο ιδιωτικό µου βασίλειο του 
Λόγκρες:» 

Την άλλη στιγµή, σαν να τον είχε φωτίσει το ΄Άγιο. 
Πνεύμα, ο Μάιλς κατάλαβε τι ακριβώς είχε δηµιουρ- 
γήσει αυτή τη φανταστική γωνία του κόσμου, και τι 
έπρεπε να κάνει για να σωθούν. Έτσι, τίναξε πίσω το 
κεφάλι του περήφανα και ανακοίνωσε µε καμπανιστή. 
φωνή: 

«Από δω είναι η Λαίδη Βίβιεν του Λόφου! Και εγώ 
ο ιππότης που η μοίρα θέλησε να καταλάβω τη θέση 
στα δεξιά σου!» 

«Τι» φώναξε το παιδόµορφο πλάσμα, καιάρχισε να. 
τρέμει. 

Ὁ Μάιλς άφησε το χέρι της Βίβιεν και έκανε µπρο- 
στά, µην τολμώντας να δείξει κανένα δισταγμό ή αβε- 
Βαιότητα. Ήδη μπορούσε να διαβάσει καθαρά τα λό- 
για που ήταν κεντηµένα στη ράχη του καθίσµατος. 

ϑί6φ6 Ρϑγί]ουβ", έγραφε εκεί. Ύστερα έκανε µετᾶ- 
βολή και κάθισε. 


Σ 
-ΩΜς εδίθρς Ροπΐουφ» σημαίνει «Επικίνδυνο Κάθισμα» στα αρχαϊκά, 
ολικά. Σύμφωνα µε τους θρύλους του βασιλιά Αρθούρου, μονάχα. 
ος ππότης που ήταν προορισμένοςνα βρεί το Ἅγιο, 
Ηπορούσε να καθίσει εκεί δίχως να πεθάνει. 
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Κόλιν και συ-- 
Μια φράση ξεπήδησε στο ισλό τοι ο νο 
Νέχισε να επαναλαμβάνεται πάλι και πάλι Τό 
ύτο είναι το πιο. 
Το πιο παράξενο που συνέβη ποτέ, τοί 
παράξενο που συνέβη ποτέ.. ; 5 
Ὁ ήλιος εἶχε γείρει πίσω από τα σύννεφα της η 
σης, και μαζί µε τ᾽ αστέρια είχε έρθει και ἡ βραδινή 
δροσιά, Το αχνό φεγγαρόφωτο ἑπαιζε στο κουφάρι 
Του γίγαντα, ασάλευτο και ακίνδυνο πια στο γρασίδι, 
καὶ στους είκοσι ανθρώπους που ήταν συγκεντρωμέ- 
Νοι μπροστά από τη μοναχική βελανιδιά. Εκεί, κάτω 
από τους θάμνους που ήταν κρυμμένη η τετραμελής 
συντροφιά των νεαρών, δεν ακουγόταν κανένας θό-. 
Ρυβος, εκτός ίσως από κάποιο σποραδικό βογκητό 
φόβου από τη μεριά του Μπάρρυ. Ωστόσο. ήταν τόσο 
σιγανό που ο Κόλιν δεν ανησυχούσε. μήπως το ακού- 
σει κανείς από εκείνους στο δέντρο. 

Ὅτι κι αν γινόταν εκεί, φαινόταν να είναι αργή και 
χρονοβόρα διαδικασία. Ονεαρός που είχε ψάλει εκεί- 
να τα λόγια στην αρχήτης τελετουργίας -- αυτή ήταν. 
Μάλλον η σωστή λέξη -- έκανε τώρα ερωτήσεις, αλλά. 
πολύ σιγανά για να τις ακούσουν οι τέσσερις φίλοι 
στην άκρη του αγρού. Μετά, την κάθε ερώτηση ερχό- 
ταν ἡ απάντηση μ᾿ εκείνητην παράξενη, υπόκωφη, βα- 
ιά φωνή που φαινόταν να βγαίνει µέσα από το ἴδιο 
το δέντρο. 

Μην τολμώνται 
τάλλασσαν ερωτήϊ 


σενα ψέλνει για 

ηµιτελείς πι 

γυρίζοντας το κεφι 

ποιον κοντάτου, κι εκείνος ἐν ένα άλ 

που περίμενε στην ἄκρητον γρ οι κε 
λησε καὶ άρχισε ν’ απομακρύνεται από τον αγρό, με 
τους υπόλοιπους ν᾿ ακολουθούν σε σκόρπιο μπουλού- 
κι. 


«Έφυγαν, δόξα τω Θεώ!» ψιθύρισε η Μάιρα. Προ- 
σεκτικα, μουδιασμένοι απὀ τις άβολες στάσεις τους, - 
στάθηκαν στα γόνατα τρίβοντας την υγρασία. της νω- 
πής Χλόης που είχε ποτίσει τα ρούχα τους. Ἂ 

«Να φύγουμε από δω», ψέλλισε ο Μπάρρυ µε τρε-. 
μουλιαστή, έντροµη φωνή. «Για. όνομα του Θεού, ας. 
φύγουμε από δω!» 

«Σκάσε», του είπε ο Κόλιν ψυχρά. «Αν δε. σκιάζεσαι. 
να φύγεις μόνος σου, δε σε κρατά. κανείς. Αλλά μην. 
περιμένεις να τρέξουµε µετά να σε βοηθήσουμε, έ- 
τοι» 

Ὁ Μπάρρυ ζάρωσε στο άκουσμα της περιφρόνη- 
σης στη φωνή του Κόλιν και δεν έβγαλε άλλη κουβέν.. 
τα. Ο µόγος ήχος που ξέφευγε από τα χείλη του ήταν 
από το κροτάλισµα των δοντιών του. Ο Κόλιν δεν του 
έδωσε. άλλη σημασία και. στράφηκε προς τον Χιου. 

«Μου φάνηκε σαν κάτι να αντιλήφθηκες από όλα. 
Εκείνα τα καμώματα», παρατήρησε σιγανά. «Τι ἑκα-. 
ναν; Κατάλαβες;» 
'Ναι», αποκρίθηκε ο Χιου. «Τουλάχιστον, έτσι νομί. 
ζω. Θα πρέπει να το ρισκάρουµε έτσι κι αλλιώς, δε 
συμφωνείτε», 
δὲ “Μήπως έχουμε κι. άλλη λύση;» έκανε η Μάιρα. «ΑΝ. 

µας θέλει η τύχη, τι να κάνουμε;» ο 
"Ἄν μάντεψα σωστά», παρατήρησε ο Κόλιν, «η τύχη. 


ΤΊΟ 


Π υ- 
εδώ εἶναι εντελώς άλλο πράγμα απὀ κείνο πον. ξέροι 


με. Συνέχισε, Χιου: τι συμπέρασμα ἐβγαλες»» 

Ὁ Χιου δίστασε για µια στιγμή. Τελικά κούνησε τὸ 
κεφάλι του. 

«Θασας φανείτρελό», απάντησε. - 
τερα να το δοκιµάσουµε. Αν δεν πιάσει, δε χάνουμε 
και τίποτα. Πόσο καλός εἶσαι στο τσεκούρι, Κόλιν. 

«Μμμ... δεν ξέρω. Φαντάζομαι ότι κάπως θα μπθ- 
ρούσα να το δουλέψω». ο 

«Θα χρειαστείνατο δουλέψεις, ξέρεις. Γιατίθα πά- 
µε να κόψουμε εκείνη τη βελανιδιά». 

«Τιθα κάνουμε λέει;» ρώτησε σαστισμένος ο Κόλιν, 
ενώ µια κραυγή απόγνωσης ακούστηκε ταυτόχρονα 
από τη μεριά του Μπάρρυ. 

«Ὄχι! Είσαι τρελός! Δεν µπορείτε να αρχίσετε να. 
κόβετε δέντρα! Θα µας ακούσουν και θα έρθουν να 
µας αρπάξουν! Και τι θα γίνουμε µετά» 

«Τότε χαμήλωσε τη φωνή σου, αν φοβάσαι μήπως. 
µας ακούσουν!» γρύλισε η Μάιρα. «Εξήγησέ µας, 
Χιου. Τινόηµα θα είχε κάτι τέτοιο; Τιθα κερδίζαμε κό- 
βοντας το δέντρο» 

«Αν ο Μπάρρυ σταματούσε τα κλαψουρίσµατα και 
άρχιζε να σκέπτεται, θα μπορούσε να σας πει», απάν- 
τησε καυστικά ο Χιου. «Ἠταν αρχικά δική του ιδέα ότι 
τούτη η υπόθεση έχει κάποια σχέση µε τους θρύλους 
του Αρθούρου. Λοιπόν, εδώ έχουµε µια βελανιδιά και 
μερικούς ανθρώπους που ήρθαν γιανατης μιλήσουν. 
Σας λέει τίποτα αυτό;». 

Ὁ Κόλιν σήκωσε από κάτω το τσεκούρι του κι έγνε-. 
ψε καταφατικά. «Έχει κάποιο παράλογο νόημα, αν το. 
δούμε απ’ αυτό το πρίσμα τουλάχιστον. Αντε, ας αρ- 
χίσουμε». 

«Όχι, δε θ᾽ αρχίσετε τίποτα!» φώναξε ο Μπάρρυ, 
κιέκανε μπροστά γιαν᾽ αρπάξειτον Χιου από το µπρά-. 


«Αλλά, λέω καλύ-. 


βρισκόταν πεσμένος φαρδύς πλατύς στο χι 
γοντας το στομάχι του, µε όλο τον αέρα να έχει 
από τα πνευμόνια του. «- 

«Λυπάμαι που ήρθαν έτσιτα πράγματα», μου! 
ρισε ο Χιου, κοιτάζοντας τον Κόλιν.Ο τελευταίος ανα. 
σήκωσε φιλοσοφικάτους ώμους, σήκωσε το τσεκούρι. 
και άρχισε να βαδίζει προς το δέντρο. 

Ὅταν έφτασαν κοντά, κοντοστάθηκαν. Ο κορμός. 
φαινόταν πολύ χοντρός και σκληρός: το. κόψιμό του. 
θα ήταν σίγουρα αργή και κοπιαστική δουλειά. Ο Χιου 
έφτυσε στις παλάμες του καὶ τις. έτριψε στο στυλιάρι. 
του τσεκουριού. 

«Ἕνας από την κάθε. πλευρά», είπε. «Εσύ πήγαινε 
από πίσω». 

Το τσεκούρι του ανεβοκατέβαινε µε δύναμη᾽ σκλή- 
θρες τινάχτηκαν πέρα. 

Το δέντρο φάνηκε ξαφνικά και απίστευτα να σφα- 
δάζει σαν ζωντανό, µε όλο τον. κορμό και τα κλαδιά 
του. Ο Κόλιν κακάλωσε µε το τσεκούρι μετέωρο, τη. 
στιγµή που ήταν έτοιμος να χτυπήσει απο την. άλλη 
μεριά. 

«Φαίνεται σαν σωστά να το µάντεψες», είπε µε φω- 
νή που έτρεµε κάπως. 

«Τότε, βιάσου, τι κάθεσαι; απάντησε ο Χιου. άγρια, - 
κι αµέσως έριξε τη δεύτερη τσεκουριά. 


Τα χέρια του Κόλιν είχαν πιαστεί το λαρύγγι του. 
ήταν ξερό και πονούσε από τις συνεχείς. λαχανιαστές 
ανάσες. Δεν ήταν συνηθισμένος σε τέτοια. δουλειά και. 
είχε αρχίσεινα χάνει χτυπήματα, μην καταφέρνοντας 
να βαθύνει την κοψιά του στον κορμό. Ὁ Χιου, αν καὶ 9 


πιο αργά απ’ ότι στην αρχή. κατάφερνε 
ἕνα σταθερό ρυθμό. τ 

Είχε Ὃ το για τα καλά τώρα, πι 
ματα δεν άφηναν το Φεγγαρόφωτο να φον διακρί- 
κορμό. Τα μάτια του Κόλιν πάσχιζαν να τον οσς 
νοῦν από το γύρω φόντο. Κατά παράξενο τρόπο, ΤΟ 
δέντρο φάνηκε ν’ ανασαλεύει ξανά. Ο Κόλιν κοντο- 
στάθηκε µε το κεφάλι του τσεκουριοῦ. ακουμπισμένο. 
στο χώμα. Κοιτάζοντας πιο προσεκτικά-- 

«Προσέχετε!» φώναξεη ξαφνικάη Μάιρα, καὶ ο Κό- 
λιν σάλταρε πίσω βλέποντας ὁτι ο Χιου είχε κάνει το. 
ἴδιο µια στιγµή πριν. 

Σαν άνθρωπος που ανέµιζε τρελά τα μπράτσα του, 
τα ψηλότερα κλαδιά σάλευαν δίχως άνεμο. Μια χαρα- 
ματιά είχε ανοίξει στο πλάι του κορμού. Ξεροί ήχοι 
σαν κόκαλα που ἑσπαζαν γέμιζαν τον αέρα. Και ύστε- 
ρα, ξεχωρίζοντας αμυδρά µέσα στους άλλους αρχι- 
κούς θορύβους, ακούστηκε ένα σπαραχτικὀ βογκητό 
σαν άνθρωπος που ήταν λαβωμένος θανάσιμα. 

Κοιτούσαν το δέντρο καθώς αυτό λικνιζόταν σπα- 
σµωδικά στην πελεκηµένη βάση του, εκεί που τα τσε- 
κούρια το είχαν κόψει βαθιά. Η χαραματιά μεγάλωσε, 
καὶ η μια ολόκληρη πλευρά του δέντρου γκρεμίστηκε. 
µε πάταγο. 

ο νήσε τον!» φώναξε η Μάιρα κάνοντας µπρο- 
Στην αρχή ο Κόλιν δεν κατάλαβε τι εννοούσε η Κο- 
[ο ο ος έτριψε τα μάτια του, κοίταξε πάλι, και 
ην τι να βγαίνει από το δέντρο --- ναι, από 

ρο! -- σαν φάντασμα μέσ’ από τους πόρους. 
ἔνθα τοίχου. Ἠταν μια χλομή, ταλαιπωρημένη µορφή: 
Ετος Ένας γέρος, ζαρωμένος και γυμνός. 

αποσκελετω| η Ι΄ 
μένο άσπρο γένι στο σαγόνι ο σα 


να διατηρεί, ὀ 


σαν θλιβερή αξιοπρέπεια. Ύστερα έγνεψε πρώτα 
προς την κοπέλα και μετάπροςτον Χιου καιτον Κόλιν. 

«Σας ευχαριστώ, κύριοι, που µε σώσατε», εἶπε µε 
λαχανιαστή φωνή. «Ἡ αιχμαλωσία µου υπήρξε πολύ- 
χρονη κι αφόρητη, και είχα προ πολλού χάσει κάθε. 
ελπίδα ότι θα ξαναστεκόµουν ποτέ στα πόδια μου». 

Ὁ Κόλιν έβγαλε το κουρελιασµένο πανωφόρι του. 
και το έριξε γύρω από τους ώμους του γέρου. «Μα... 
ποιος είστε εσείς;» ρώτησε. 

«Εγώ, κύριέ µου;» Ο γέρος επιχείρησε ένα αποτυ- 
χημένο σαρδόνιο γέλιο που εξελίχτηκε σε σπασμωδι- 
κό βήχα. Όταν συνήλθε συνέχισε: «Εγώ, κυριέ µου, 
αν και δε θα το φανταζόσαστε κρίνοντας από την τω- 
ρινή µου κατάντια, είμαι ο Τζέημς Ρίτσαρντ, έβδομος. 
βαρόνος του Ντέηβινσάιντ, και εξαιρετικά ευγνώμων. 
για τη βοήθειά σας». 

«Λοιπόν, αυτό είναι...» Ἔκανε ο Κόλιν αργά, Και με". 
τά γύρισε το κεφάλι. «Μπάρρυ! Τ’ άκουσες αυτό,» 

Αλλά, εκτός από τους τέσσερίς τους κάτω από το 
τσακισµένο δέντρο, ο αγρός ήταν άδειο. Ο Μπάρρυ. 
είχε εξαφανιστεί. 

«Πού χάθηκε;» ρώτησε ο Χιου. «Μάιρα! Τον είδες. 
πού πήγε;» 

«Μακάρι να Ἔερα», απάντησε η κοπέλα. «Δεν τον. 
είδα να φεύγει». 

«Α, τον ηλίθιο!» έκανε ο Κόλιν. «Α, το ζωντόβολο! 
Ποιος ξέρει τι σκαρφίστηκε να κάνει. Τι ελπίδα έχει 
Να ξεφύγει μονάχος του από δω,» 

«Αποκλείεται να πάμε να τον ψάξουμε», δήλωσε ο. 
Χιου. «Δεν. μπορούμε να το διακινδυνέψουμε». 


ούλιοε τραχιά ο 
«Ασφαλώς καὶ δεν μπορούμε». ΥΡ νι στο διάβο- 
Κόλιν. «Αλλά για την ώρα, ασ’ Τόν. Ν Μι συμβαί- 
λθ... Εκείνο που προέχει εἶναι να μα! μνοώιντ ΛΟ" 
νει εδών. Γύρισε προς το λόρϑο ΝιόηΡ ρετε γιαΙ{ 
πόν, σερ», του είπε. «Μπορείτεναμαόγ ο. γη τη 
τόσο ασυνήθιστα πράγματα συμβαίνουν 
περιοχὴν». ᾽ 

Ὁ Ἄν άρχισε πάλι να βήχει. οφγγονοστ σ᾽ 
θος του. «Αν δεν κάνω λάθος», εἰπε μό) τ απο 
ο βήχας, «έρχεστε από τον ἑξω. κόσμο, νι; μεν, 
ματα ακολουθούν τη φορά του χρόνου μάλλον Παρί 
την αντίστροφη. Το γεγονός ὁτι χρησμοποιήθθν. μια 
"πια λέξη όπως το “ασυνήθιστα” γιανα περγράψετη 
τα πράγματα δείχνει ἡ πολλές γνώσεις ἡ μεγάλη αὐ- 
τοπεποίθηση. Μπορώ να σας πω τι συνέβη αλλά ὀχι 
και γιατί ἡ πώς συνέβη». 

ΓΝ γλλιαε μερικά βήματα γύρω, µε τα χέρια. 
απλωμένα ψαχουλευτά. «Θα ήθελα να καθίσω», έκανε 
εξαντλημένα. «Μετά θα σας εξηγήσω τι έγινε εδώ». 
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Καμία άλλη φορά στη ζωή του, απ’ όσο θυμόταν ο 
Μάιλς, δεν είχε χρειαστείνα καταβάλει τόση προσπά-. 
θεια γι’ αυτοκυριαρχία όσο τώρα, για να κάνει εκείνα. 
τα λίγα βήματα γύρω από το τραπέζι της εφιαλτικής 
αίθουσας μέχρι να πλησιάσει και να καθίσει πλάι στο 
παιδόµορφο πλάσμα που ήταν ο αφέντης του κά- 
στρου. Σαν μοναδικό του οδηγό είχε εκείνη την ξαφνι- 
κή έμπνευση, ενώ αντλούσε δύναμη από την αβέβαιη. 
Ελπίδα για βοήθεια που µπορεί να έφτανε από τους 
Φίλους του. 

Ἐφιαλτικές σκέψεις για τους πιθανούς κινδ' 


τέψει σωστά; Μήπως οι λέξεις ᾿ 
στη ράχη της καρέκλας --θίοροροήμν τ δει 
απλώς το συμβολικό νόημα ενός παιδιάστικου παιχι 
διού; Μήπως εκείνηη τρομερή φαντασία, που ήδη. είχε 
μπορέσει να πλάσει ένα δράκο και ένα γίγαντα. 
απαραίτητα στοιχεία του προσωπικού της βασίλειου, 
είχε τη δύναμη να τον σκοτώσει εκεί που καθόταν»... 
Ὡστόσο ενάντια σ' αυτή τη δύναμη μπορούσε ν᾽ αν-. 
τιτάξει μονάχα λίγη ψυχραιμία και λογική γνώση. Τι. 
άλλο μπορούσε να εξηγήσει την αδυναμία των µηχα- 
νών να λειτουργήσουν εδώ, εκτός από κάποια παρα- 
ψυχική δύναμη που έδινε σάρκα και οστά στο Φαντα- 
στικό και το μυθικό; Πράγματα σαν κι αυτά δεν είχαν 
θέση στον αληθινό κόσμο απέξω, στο μεγάλο κόσμο 
όπου ανήκε ο Μάιλς. 
Και τούτο το πλάσμα, εδώ, ήταν κατά βάση ένα παι- 


Ὁ Μάιλς κάθισε στο Επικίνδυνο Κάθισμα, κλείνον-". 
τας τα μάτια του για µια στιγµή. Όταν τα άνοιξε πάλι, 
κοίταξε το χλομό πρόσωπο της Βίβιεν στην άλλη µε- 
ριά του τραπεζιού και της χαμογέλασε. 
Γυρίζοντας, χάρισε το ίδιο χαμόγελο στο παιδό- 
μορφο πλάσμα. 
Βλέπεις,» του είπε. «Κάθοµαι στη θέση που μου α- 
νήκει», 
Το κάθισμα δεν ήταν παρά ένα κάθισµα και τίποτε. 
Ὁ. Μερικές από τις χρυσές κλωστές στη ράχη εί- 
Χαν σπάσειή. ξεφτίσει, καιτου τσιμπούσαν την επιδερ- 


Ἠίδα καθώς ακουμπούσε πάνω τους. Αυτό ήταν όλο. 


ος Λλά οὔτε που τολμούσε να σκεφτείτι θα µπορού-. 
"να έχει συμβεί αν είχε μαντέψει λάθος. 
Μια έκφραση δυσάρεστης ἐκπλῆξης φάνηκε 


ρυτιδωµένο, γέρικο παιδικό Τί 


τος. τῆσε τελικά. 
«Από πού έρχεσαι, λοιπόν” ρώτα Ὅ τλες περιπέ- 
«ρθα από πολύ μακριά κι έζησα ραρά, έχον- 
τειες στο δρόμο», αποκρίθηκε ο Μάλε τον το παι- 
τας πλήρη επίγνωση του πόσο. θανάσι Ἢ ὅτι ποῦ ΩΝ 
χνίδι που έπαιζε. «Ἠρθα καβάλα 5 ὃ ὃς ὅπλα µου 
σαϊνε φωτιές και καπνούς, και έχοντας για) 


τον κεραυνό και την αστραπή». ι 
Πέρα από το παιδόµορφο πλάσμα η γυναίκα μ6 την. 


αλανά 
ένη εσθήτα κάρφωσε τα απλανή Υἱ 
ἔεθωριασμένη τοθήτ ες τ Μια αναλαμπή λογι. 


άτια της πάνω στον επισκὶ 
τ ἔπαιξε για µια στιγµή στο πρόσωπό της, παρέμει- 
νε για λίγο, αλλά έσβησε πάλι. ο Μάιλς ένιωσε να 
Φουντώνει μέσα του µια ανείπωτη απέχθεια για τούτο. 
τον τόπο καὶ τον αφέντη του. 

«Ὅμως είσαι ιππότης», παρατήρησε το παιδόμορ- 
Φοπλάσμα. «Όχι μάγος». Κάτισαν απληστία Χρωμάτι- 
ζε τα λόγια του. 

«Ελάχιστοι από µας έχουν την τύχη να είναι καὶ τα. 
δύο», απάντησε ο Μάιλς. «Όμως ήμουν... φίλος κά- 
ποιων μάγων». 

Ἡ ρόδινη γλώσσα του παιδόµορφου πλάσματος έ- 
παιξε για µια στιγµή ανάμεσα στα χείλη του. «Γνώρι-' 
σες παράξενες περιπέτειες, είπες; Πρέπει να μου τις. 
αφηγηθείς. Ελφριντάλ! Υβέτ! Φέρτε κρασί! Προσφέ- 
ρετε ένα κάθισμα στη λαίδη ---πώς είπες ότι ονομάζθ” 
ταυ» 

Τα δυο ασάλευτα σαν αγάλματα κοριτσάκια δίπλα 
στο τζάκι υπάκουσαν, βγάζοντας άναρθρα σιγα 
τσιρίγµατα σαν σκιουράκια. Το ένα βγήκε τρέχοντας 
από την αίθουσα και χάθηκε, ενώ το άλλο ἑσπρῶὶ 
µε κόπο µια βαριά καρέκλα για να καθίσει η Βίβιεν α- 

νάµεσα σε δυο πανοπλίες. Η κοπέλα κάθισε νευρὶ 


«Λαίδη Βίβιεν του ας, 

Αμέσως μια ἑκφραση καχητοψίας ρον το 
πρόσωπο του παιδόμορφου πλάσματος. «Ἡ λαίδη Βί- 
βιεν ἑκανε. «Ἡ μάγισσα Βίβιεν; Όχι, δεν µπορεί!» 

Έσκυψε µπροστά για να περιεργαστεί τη Βίβιεν, 
και το εξόγκωµα στο πίσω μέρος του. κεφαλιού του. 
τρεμούλιασε αηδιαστικά. Ἠταν φαινομενικά τόσο εὔ- 
κολο, συλλογίστηκε ο Μάιλς, να χτυπήσει τώρα: να. 
σηκώσει το χέρι του από πίσω --- αλλά σίγουρα µια 
τέτοια κίνηση θα ήταν μοιραία γι’ αυτούς, γιατί µετά, 
οιάνθρωποιτου κάστρου καιτου χωριού θα έπαιρναν. 
εκδίκηση για τον τρελό αφέντη τους. 

Με όσο πιο ατάραχη φωνή μπορούσε, βιάστηκε να 
πει, «Ας μιλήσουμε γιατις περιπέτειες που έζησα στις 
ξωτικές χώρες, που σίγουρα θατις βρεις πολύ συναρ- 
παστικές», 

Ἡ εχθρότητα στο βλέμμα του παιδόµορφου πλά- 
σµατος έσβησε λίγο λίγο. Τελικά έγειρε πάλι πίσω, 
γνέφοντας καταφατικά. «Μίλησε, τότε», είπε. «Ειλι- 
κρινά, η ζωή γίνεται συχνά βαρετή στο Λόγκρες, και 
θα πρέπε να είσαι μεγάλος ήρωας για να σκοτώσεις. 
το γίγαντα. Βέβαια, γίγαντες έχουν σκοτωθεί και στο. 
παρελθόν, αλλά ξαναγεννιούνται σαντο μυθικό φοίνι.. 
κα από τη στάχτη του. Αλλά, σίγουρα θατα γνωρίζεις. 
όλα αυτά». 

Ὁ Μάιλς δίστασε για µια στιγµή. Η μικρή που είχε 
Άγει από την αίθουσα γύρισε πριν εκείνος προλάβει 
να μιλήσει, φέρνοντας µαζίτης ένα συνηθισμένο πορ- 
γελάς κανάτι από παλιό σετ λαβομάνου κρεβατο- 

: Ἄμαρας. ταν γεμάτο και φαινόταν πολύ βαρύ για 
"λεπτά χεράκια. της. Ο Μάιλς το κοίταξε σαν υπνώτι- 
ος. Ταίριαζε µε την όλη εικόνα, και ήταν µια ακό- ΄ 


µη επιβεβαίωση για τις υποψίες του. 

Το άλλο αλα ν ἀκούμπησε ώς ρα σα 
τήρι μπροστά στη Βίβιεν και το γέμισε με κάν ΛΑ 
ρευστο και μαύρο. Το ίδιο έκανε Καὶ για τον ΚΗ 
Αυτός µε τη σειρά του, απρόθυµα, σήκωσε το ποτῆρι 
στα χείλη του βλέποντας τα σκουπιδάκια καὶ τις «π᾿ 
νες που κολυμπούσαν στο σιροπώδες υγρό. 

,Το κρασί µου εἶναι καλό», εἴπε το παιδόμορφο. 
πλάσμα µε καμάρι. «Δοκίμασέ το καὶ θα δεις». 

Ὁ Μάιλς ήπιε επιφυλακτικά µια γουλιά. ηταν κάτι 
από φρούτα --- ίσως βατόµουρα -- και σχεδόν ανᾶ- 
γουλιαστικά γλυκό. Αλλά προσποιήθηκε ότι δήθεν 
του άρεσε και πλατάγιασε τα χείλη του. 

Το παιδόµορφο πλάσμα γέλασε κακαριστά, µε τη 
διάθεσή του να µεταλλάσσεται εύκολα σαν τη θάλασ- 
σα. «Φημιζόμαστε για τη Φιλοξενία µας, ξέρεις!», δή- 
λωσε. «Βλέπουμε ελάχιστους ξένους, αλλά εκείνους 
που περνούν από τα µέρη µας τους περιποιούµαστε 
καλά». 

«Ὅμως δεν ξέρουν ὁλοιοιυπήκοοίσου να συµπερι- 
φέρονται ανάλογα στους ξένους», παρατήρησε ξαφ- 
νικά η Βίβιεν. 

Ὁ Μάιλς γύρισε και την κοίταξε ανήσυχος. 

«Τι είπες;» ρώτησε το παιδόµορφο πλάσμα. «Τι εί-. 
πες για τους υπηκόους µου; 

«ταν ευγενικό που μ’ έγδυσαν και μ’ έδεσαν να. 
µε φάει ο δράκος, πράγμα που θα συνέβαινε αν δεν 
έτρεχε να µε σώσει ο σερ Μάιλς;» 

Με µια φοβερή έκπληξη που τον αιφνιδίασε ολότε- 

ο Ἐν, ότιη Βίβιεν πρέπεινα είχε συμ" 

μόνη της τι ακριβώς συνέβαινε εδώ. Αλλ᾽ 
αυτό ἦταν θαυμάσιο! Σήμαινε ότι δεν ήταν μόνος σ᾿ 
αυτή τη λεκτική μονομαχία. «Ναι, ήταν στ’ αλήθεια ᾱ- 


φῶ ᾗ 

«ταν µόνο µια δυσάρεστη κακοτυχία!» δικαιολο- 
γήθηκε το παιδόµορφο πα. ο αυ πολλά 
χρόνια ο δράκος κάνει µεγάλες καταστροφές στη γη. 


µε αυστηρή Ί 


µας, Και ὁ κόσμος τον φοβάται και τον τρέμει. Ἔτσι 
προσπαθούν να τον εξευµενίσουν για να προστατέ- 
ψουν τα γελάδια και τα πρόβατά τους, αλλά, είναι 
γραμμένο --- ναι, είναι γραμμένο.» Τα μάτια του. πή- 
ραν ένα απόμακρο βλέμμα, και το κεφάλι του. άρχισε. 
να κινείται πέρα δώθε στον αδύνατο λαιμό του. 

Ξαφνικά το βλέμμα του έπεσε στο νεαρό που τον 
είχε αποκαλέσει αδερφό Κέυ. Ο. τελευταίος στεκόταν. 
ασάλευτος δίπλα στην πόρτα, ελπίζοντας. μάλλον να 
μην τραβήξει πάλι την προσοχή. Το. παιδόμορφο πλά- 
σµα σήκωσε το χέρι του δείχνοντας, και μια. έκφραση. 
διαβολικής μοχθηρίας φάνηκε στο. πρόσωπό του. Ὁ- 
ταν μίλησε, η φωνή του ήταν χαιρέκακα. διαπεραστική. 

«Ένας γενναίος ιππότης από. ευγενική γενιά θα έρ- 
θει κάποτε! Γιανα σώσει µια όμορφη. παρθένα! Γιανα. 
σκοτώσειτο γίγαντα που τρώειτων ανθρώπων τα παι- 
διά! Ναι! Ναι! Και ένας δολερός συγγενής του βασι: 
λιά θα προσπαθήσει να τα χαλάσει, όλα αυτά και -- 
εσύ είσαι αυτός, προδότη αδερφέ μου! Εσύ!» 

Ὁ Κέυ κλονίστηκε ολόκληρος. «Όχι, αδερφέ μου», 
Ψέλλισε µε έντροµη φωνή. «Όχι, σ’ το ορκίζομαι, δεν 
εἰν' αλήθεια! Γιατί να συνωμοτήσω ενάντια στον (διο 
μου τον αδερφό;» 

«Πάντοτε συνωμοτούσες εναντίον µου», απάντησε. 
το παιδόµορφο πλάσμα, µε τη Φωνή του γα. στάζει 
Φαρμάκι. «Δεν εννοείς να κάνεις αυτό που σου λέω! 
Διαδίδεις κακά πράγματα για μένα, λες ψέματα καὶ. 
σχυρίζεσαι πως είναι αλήθεια: έτσι έκανες πάντοτε. 
Προσπάθησες να--» α 


ατιά στη 
Σταμάτησε απότοµα ρίχνοντας μία μον. του, 


γυναίκα µε τ’ απλανή μάτια που κα στήθος του. 


και ένας πνιχτός λυγμός. ο ή μένο του μά- 


Ένα κωμικό δάκρυ έτρεξε στο ρου ἡ 
γουλο. νε κ πασχίζοι να ξαναβρεί την αυτου 
ιαρχία του. 

ν κ παρεις γα κλέψεις από μένα την αι 
βασίλισσας», συνέχισε σφυριχτά. μας ν ΠΡΙ ς 
δότη, δειλέ και αχρείε! Δολερέ αδερφέ Κέυ, δεν πρός 
κεῖται να το ανεχτώ άλλο. Ζώσου τ' ἁρματά σου: Εδώ 
είναι ένας ιππότης έτοιμοςνα μονομαχήσει στο όνομα 
της βασίλισσας! Καθαρίστε το πάτωμα, Καὶ θα γίνει 
μια μάχη που οἱ άνθρωποι θα τη θυμούνται για γενιές 
και για πάντα, μέχρι το μαύρο αίμα σου να χυθεί από 
το λαιμό σου». 

Ἡ φὼὠνή του είχε πάρει ένα ρυθμό ψαλμωδίας. Ρί- 
χνοντάς του µια λοξή ματιά ο Μάιλς πρόσεξε μὲ απο- 
τροπιασµό ότι σάλια έτρεχαν στο σαγόνι του παιδό- 
µορφου πλάσματος. Ο Κέυ στεκόταν τώρα ασάλευτος 
σαν άγαλμα. Μονάχα τα μάτια και τα χείλη του σά- 
λευαν. 

«Μάρτυς µου ο Θεός, αδερφέ µου», επικαλέστηκε, 
«αυτό είναι ψέμα. Ποτέ µου δεν ἑκανα τέτοια πράγµα- 
τα!» 

«Ἑλφρίντα!» φώναξε το παιδόµορφο πλάσμα. 
«Φέρ᾽ του µια πανοπλία! Φέρε και άλλη µια για τον ΕΚ- 
πρόσωπο ιππότη μου!» 

Το κοριτσάκι βιάστηκε να συμμορφωθεί µε τη δια” 
ταγή" έτρεξε στο κοντινότερο κάθισμα κι άρχισε να 
λύνειτους σπάγγους που κρατούσαν την πανοπλία σε 
παρωδία ανθρώπινης στάσης, Ο Κέυ δε σάλεψε από. 
τη θέση του. 

«Φόρεσέ την!» τσίριξε το παιδόµορφο πλάσμα. «Ἡ 
θες να φωνάξω τους άντρες µου να σ’ τη φορέσουν 


μετο ζόρι και µετά να σε ψήσο Ὃ ρα αι 
τ Ψήσουν ζωντανό μέσα σ᾽ αὖ- 


Ἔγειρε μανιασµένα µπροστι Όντας. 
από το μεγάλο βάρος του γόος Ἶ 
του, μὲ τὰ κοκαλιάρικα χέρια του να σφίγγουν τα. 
μπράτσα του καθίσµατός του. 

Θα μπορούσε να κάνει αυτό που έλεγε, σκεφτόταν. 
ο Μάιλς. Κοίταξε τη Βίβιεν και βεβαιώθηκε ότι πραγ- 
ματικά η κοπέλα καταλάβαινε τι συνέβαινε εδώ και ή-. 
ξερε κι εκείνη το ίδιο καλά πως δεν επρόκειτο για κού- 
φια απειλή. 

Κάτι έπρεπε να γίνει, κι αµέσως μάλιστα. Ο Μάιλς. 
άρπαξε το ποτήρι του από το τραπέζι και το βρόντησε. 
στην τάβλα. «Δεν ήρθα εδώ για να χύσω το αίμα ενός 
ξένου!» φώναξε. «Ἠρθα για να... για να σκοτώσω το. 
δράκο που απειλεί το χωριό!» 

«Ἔτσι είναι!» τον σιγοντάρισε η Βίβιεν, καιο Μάιλς, 
θαύμασε τον ψύχραιμο τόνο της φωνής της. «Καὶ τότδ. 
θα γίνει µια μάχη που θ᾽ αναγαλλιάσουν τα μάτια, και 
πρωισμοί που θα τους διηγούνται--» 

Συνειδητοποιώντας ὁτι κάτι δεν πήγαινε καλά, η 
κοπέλα σταμάτησε απότομα. Έγλειψε νευρικά τα χεί- 
λη της και μαζεύτηκε πάλι στην καρέκλα της. 

«Ώχο!» ἐκανετο παιδόμορφο πλάσμα. «Ωχο! Τώρα 
Βλέπουμε την αλήθεια, να λάμπει σαν αστέρι στη σκο- 
τεινιά. Ψεύτρα, δολερή!» Η φωνή του ήταν ανατριχια: 
στικά απαλή, σχεδόν χαϊδευτική. «Δεν ήταν χωρίς λό- 
Ύο, το βλέπω τώρα, γιατί σε λένε Βίβιεν, η γλυκό- 
Ύλωσση ψεύτρα και πλανεύτρα». ν 

Ἡ κοπέλα έφερε το χέρι στο στόμα της. 
αν εσύ, είσαι ένας δόλιος ιππότης ανάξιος του τί- 
κ υ σου!» συνέχισε το παιδόμορφο πλάσμα γυρίζον- 
πους τον Μάιλς. Απλώνοντας το χέρι του, έσφιξε. 

ἀχτυλά του γύρω από το ποτήρι του Μάιλς. «Ἡρ-.' 


122 
α σκοτώσεις 


θες για να σκοτώσεις το δράκο, ε: Γιὰ ν 


το δράκο! Ηλίθιε!» οτήρι από το 
Εντελώς αναπάντεχα, σήκωσε ΤΟ ποτ Κο 
τραπέζι και τίναξε το περιεχόμενό του ο ος, πε 
του Μάιλς. Ο νεαρός έπεσε πίσω σε Αρ. 
τα, σκουπίζοντας τα μάτια του. στάθηκε 


δια του. 

«Για να σκοτώσεις το δράκο!» τσίριξε πάλι μανία 
σμένα το παιδόµορφο πλάσμα. «Μα ανόητε, αχρείε 
παλιάνθρωπε --- ο δράκος εἶναι το παιχνίδι μου. ΕΥ 
τον έφτιαξα και εἶναι δικός µου, δικός µου, δικός μου! 
Ὑβέτ, φώναξε τους πιστούς µου πολεμιστές για να τι- 
μωρήσουν αυτούς τους κακούς ανθρώπους όπως 
τους αξίζει». ᾿ 

Τοκοριτσάκιόρµησε έξωµε διαπεραστικά ξεφωνη- 
τά, και η Βίβιεν σηκώθηκε από τη θέση της µε το πρό- 
σωπο πανιασμένο. Η γυναίκα µε την ξεθωριασµένη αι- 
σθήτα, που κοίταζε µε απλανές, χαζεμένο βλέμμα το 
κόκκινο από το φρουτόκρασο πρόσωποτου Μάιλς, εν- 
τελώς απροσδόκητα ξέσπασε σ᾽’ ένα ατέλειωτο, 
στριγκό, ανισόρροπο γέλιο που έστειλε τρελούς αντί- 
λαλους να φτερουγίσουν ανάµεσα στα δοκάρια της. 
στέγης και έκανε τη σκόνη απότις αράχνες να στροβ!- 
λιστεί πέφτοντας στο φως των κεριών. 

Το παιδόµορφο πλάσμα της έριξε µια τρυφερή, λο- 
ξή ματιά. «Λοιπόν, έχεις δίκιο να γελάς», της είπε, «αλ- 
λά σύντομα θα έχεις πιο ενδιαφέροντα πράγματα να 
διασκεδάσεις, καλή μου. Τι θα τους κάνουμε αυτούς 
τους κακούς ανθρώπους που ήρθαν εδώ για να µας. 
αρπάξουν ό,τι µας ανήκει; Λες να τους σουβλίσουμε. 
πάνω από τη φωτιά σ’ εκείνο το τζάκι; Ἡ να τους δέ- 
σουµε σε µια κορφή δέντρου για να τους ξεκοκαλί- 
σουν τα κοράκια; Ἡ θα ταν καλύτερα νατους θάψου- 


-- 


με ὡς το λαιμό στην κοπρι 
ρία που τοὺς αξίες, 
Ὑυναίκα σταμάτησε να γελά, το ίδιο απότομα ὁ- 
πως είχε αρχίσει. Ύστερα ο στιγμή πη το 
κεφάλι της χωρίς κανένα νόημα. Κοίταξε τη λιμνούλα 
του χυμένου φρουτόκρασου στο τραπέζι, έβρεξε το 
δάχτυλό της στο υγρό και το έβαλε στο στόμα της. 

Το παιδόµορφο πλάσμα τράβηξε το βλέμμα του 
από πάνωτης, κι άλλο ένα δάκρυ κύλησε στο μάγουλό' 
του. 
«Τέλος πάντων, θα κάνουμε το ένα ήτο άλλο», είπε, 
και άρχισε να κατεβαίνει από το κάθισµά του. Τα πό- 
δια του δεν έφταναν ὥς το πάτωμα. Για πρώτη φορά 
ο Μάιλς πρόσεξε ότι φορούσε µια βελούδινη φορεσιά 
σε πλούσια καστανή απόχρωση, κι ένα δαντελένιο Κο-. 
λάρο που καθόταν στους ώμους του. Ο ένας ώμος του. 
ήταν ψηλότερος από τον άλλο. Ὅταν περπατούσε, το 
κορµίτου σκαμπανέβαζε ακανόνιστα, κουτσαίνοντας 
από το ένα πόδι και γέρνοντας μπροστά σαν το βάρος. 
του κεφαλιού του να κινδύνευε από στιγμή σε στιγµή 
ν᾿ ανατρέψει την ισορροπία του. 

Ὁ Μάιλς πισωπάτησε από την άλλη μεριά του τρα- 
πεζιού. Φαινόταν γελοίο να υποχωρεί έτσι μπροστά. 
σε τούτο το πλάσμα που έφτανε --- τώρα που στεκό- 
ταν στο πάτωμα --- ὡς τον αγκώνα του. Κι ωστόσο υ-. 
πήρχαν δύο σοβαροί λόγοι που τον υποχρέωναν να 
το κάνει, Ο πρώτος ήταν ότι δεν ήξερε αν υπήρχαν 
όρια στη δύναμη αυτού του παιδόµορφου πλάσματος: 
5 δεύτερος, ότι μόλις είχε καλέσει τους ανθρώπους. 
του να το βοηθήσουν. 

Ἡ Βίβιεν έτρεξε στο πλευρό του. Όταν ακούμπησε 
ΤΟ χέρι της στο μπράτσο του, ο Μάιλς ένιωσε ότι το. 
"ορμί της έτρεµε λες κι ήταν έτοιμο να διαλυθεί. 

«Μάλιστα!» έκανε το παιδόµορφο πλάσμα. «Με φο- 


ιά -- τιλες, ποια είναιη τιµω- 


----- 
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ὁ εφοβάστε. 
βάστε, έτσι; Φρόνιμο αυτό! Χαίρομαι που [ή Φ 


, κρες πρέ- 
Θέλω όλοι να µε φοβούνται. Όλοι ον Κο με δα. 
πει να µε φοβούνται είστε στο Λόγκρι 
στε. Α, υ-πέ-ρο-χα! Υ.πέ ή, 

Μονολογώντας αυτάρεσκα, 
το Προτοῦ πέρα δώθε. Για μια ακόµη φοράρ δαν 
και η Βίβιεν πισωπάτησαν κάνοντας το γύρο τν ρ' 
πεζιού, και το πλάσμα τους ακολούθησε αν Νο 
τας. Έμοιαζε σαν µια τερατώδης αράχνη, καθώς Κά- 
ποιο σκέρτσο του φωτός έριχνε στον τοίχο πίσω του 
µια πελώρια σκιά τέσσερα µέτρα ψηλή. 

«Πού είναι οι άντρες που ζήτησα» φώναξε ξαφνικά, 
µε οργή. «Ελφριντάλ! Πήγαινε κιεσύ όπως η Υβέτ και 
φέρ᾽ τους εδώ. Πες τους ότι τους περιμένουν είκοσι 
βουρδουλιές το πρωί επειδή άργησαν να πάρουν τα 
πόδια τους!» 

Το κορίτσι υπάκουσε στη στιγµή, και η φωνή της. 
ακούστηκε να μακραίνει έξω στο σκοτάδι, σαν σκούξι- 
μο δαίμονα. Για µια ακόµη φορά επαναλήφθηκε εκεί- 
νος ο ανόητος χορός γύρω από το τραπέζι, γύρω από. 
τις ασάλευτες πανοπλίες στις φοβερές στάσεις τους, 
γύρω από τη γυναίκα µε την ξεθωριασµένη εσθήτα, 
που προσπαθούσε να γλείψει τις τελευταίες σταγό- 
Νες από το ποτήρι που το παιδόµορφο πλάσμα είχε 
πετάξει στον Μάιλς. 

«Τι μπορούμε να κάνουμε;» ρώτησε ψιθυριστά η Βί- 
βιεν. «Φαίνεται τόσο αδύναμος, τόσο... αξιολύπητος!». 
Ὁ Μάιλς δίστασε. Από την άκρη του ματιού του 
πρόσεξε ὅτι η πανοπλία στην επόμενη καρέκλα είχε 
Ενα σπαθί στο θηκάρι που κρεμόταν στο πλευρό της. 
9 ήταν μια κίνηση απόγνωσης η προσπάθεια να ΤΟ. 
Ῥαβήξει και ποιος ξέρει αν δεν ήταν κολλημένο εκεί 


από τη σκουριά; Αλλά η στιγµή απαιτούσε απεγνώ- 
σμένες κινήσεις. 


χισε πάλι να κουνά 


Ὁ ΠΑΤΕΡΑΣ ΤΟΥ ΨΕΎΔΟΥΣ κ. 19 


«Κάνε πέρα!» φώναξε τι 


Βίβιεν, και σάλ- 
ταρε για ν’ αδράξει το ποῦν. Ὃν 


Στα αμέσως επόµενα λίγα δευτερόλεπτα συνέ! 
σαν εκπληκτικά πράγματα, Η λαβή του σπαθιοῦ Ες 
στάθηκε για μια στιγμή, αλλά μετά γλίστρησε έξω από 
το θηκάρι. Ο Μάιλς την τράβηξε, την κοίταξε και είδε. 
ότιδεν κρατούσε σπαθί αλλά το αποµεινάρι µιας λεπί- 
δας. Ἡ σκουριά είχε καταφάει το μέταλλο. Στάθηκε, 
κοιτάζοντάς το χαζά, για αιώνες όπως του φάνηκε. Η. 
Βίβιεν άφησε ένα ξεφωνητό, και το παιδόμορφο πλά- 
σµα ξέσπασε σ’ εκείνο το διαπεραστικό, αλογίσιο γέ-. 
λιο του. 

Κάτι επρόκειτο να συμβεί. Το νιωθες στον αέρα, 
σαν τη βαριά ατμόσφαιρα που προμηνύει καταιγίδα, 

Και τότε --- κάτι σκοτεινό φάνηκε να σηκώνεται. 
στον αέρα πίσω από το πρησµένο κεφάλι. Ίσως ένα 
ραβδί. Ένα μπαστούνι ή ρόπαλο. Έμεινε µετέωρο για. 
µια στιγµή, και µετά κατέβηκε µε όλη τη δύναμη που. 
μπορούσε να δώσει στο χτύπημα πάνω από ένας αιώ- 
νας μίσους. Το ραβδί βούλιαξε στην πλαδαρή σακκου- 
λειδή απόφυση, που έκρυβε ίσως την πηγή της µυστη- 
Ριώδους, ανίερης δύναμης του άρχοντα του ψευτο- 
Λόγκρες. Αίμα ανάβλυσε από την πληγή, µια πονεµέ- 
νη παιδική κραυγή έσκισε τον αέρα, Και μετά ηρεμία. 

Το παιδόµορφο πλάσμα έπεσε. Και πίσω του στη 
σκιά, µε το πρόσωπο πανιασµένο από την πρώτη συ- 
Νειδητοποίηση της πράξης του, στεκόταν ο ξεχασμέ- 
νος αδερφός Κέυ. Κοίταξε πρώτα τα χέρια του, μετά 
το κουφάρι που ήταν πεσµένο μπροστά του, και ἀρχι- 
5Ενα γελά --ναγελά ασταμάτητα µε το απαίσιαυστε- 
Ρικό γέλιο ενός τρελού. Κάπως καθυστερημένα, ο 

'ἀιλς αναλογίστηκε εκείνους που θα έφταναν απαν- 
καὶ “ος στο κάλεσμα του παιδόμορφου πλάσματος, 
' Κοίταξε ξέφρενα. ολόγυρα για κανένα όπλο. Ύστε- 
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η το κόψιμο. 
ρα εἶδε στο τραπέζι ένα μεγάλο μαχαίρι Υἱῷ 


του κρέατος, και βιάστηκε να το αρπόξδι. Ῥ 

Ὅμως, όταν ηπόρτατης αἴθουσας ἀνα μα 
σαν µέσα άνθρωποι για να βρουν τον ἀΦἑ στ πα κ 
κρό, µε τον Κέυ, τον Μάιλς και τη Βίβιεν μα 
δεν έκαναν καμία κίνηση να τους συλλάβουν. Ν 
τα, έκαναν πίσω και στάθηκαν µε την πλατη μμ τοί- 
χο μιλώντας ψιθυριστά μεταξύ τους, ενώ ολοένα και 
περισσότερος κόσμος χυνόταν στην αίθουσα. 

Ἐμβρόντητος, ο Μάιλς δεν ήθελε να πιστέψει στα. 
μάτια του. Του φάνηκε πως εἶδε τον Χιου, τον Κόλιν... 
ακόµη και τη Μάιρα, εκεί στο κατώφλι. Έκανε νατους 
μιλήσει. Τον είδαν, τον αναγνώρισαν, του χαμογέλα- 
σαν κουρασμένα, µε ανακούφιση που τον έβλεπαν 
ζωντανό, αλλάτους έγνεψαν αυτός καιη Βίβιεν ναπα- 
ραμείνουν στη θέση τους. 

Ἕνας γέρος στεκόταν µε δυσκολία ανάμεσά τους, 
φορώντας ένα παλιό πανωφόρι και σαντάλια πολύ με- 
γάλα για τα πόδια του. Παρά την ηλικία και τα κουρέ- 
λια του, διατηρούσε µια αξιοπρέπεια στο παρουσια- 
στικό του. 

Στηριγμένος στα μπράτσα του Χιου και του Κόλιν, 
ο γέρος κοίταζε την όλη σκηνή. Είδε το κουφάρι του 
παιδόµορφου πλάσματος σωριασμένο στο πάτωμα, 
Είδε τον Κέυ, που το γέλιο του είχε αλλάξει τώρα σε 
φοβερά αναφιλητά και χτυπούσε τον τοίχο µε τις Υρο- 
ϑιέςτου, και είδετην αποτρόπαιη παρωδία του συµπο- 
σίου των ιπποτών του Ἀρθούρου, όπου τόσα χρόνια 
προέδρευε το παιδόµορφο πλάσμα. 

Τρέμοντας, άφησε τα μπράτσα του Χιου καιτου Κό- 
λιν, προχώρησε µε ασταθή βήματα και στάθηκε πλάι 
στο πτώμα. Ύστερα χαμήλωσε το κορμί του µε κόπο, 
στηριγµένος απότη ράχη ενός καθίσµατος, μέχριπου. 
μπόρεσε να γονατίσει. «Ὡς εδώ ήταν, λοιπόν!», µουβ΄ 


-----αα------ς 


᾿ ρα πολύ!» 

Έσκυψε το κεφάλι, µε το αραιό γενάκι ν’ αγγίζει. 
το στήθος του. Η γυναίκα µε την ξεθωριασμένη εσθή- 
τα τον κοιτούσε διαπεραστικά, µε σμιγμένα τα φρύ- 
δια. Ἠταν σαν να πάλευε να επαναφέρει µια αχνή, πο- 
λύ αχνή θύμιση του προσώπου του γέρου. 

Για µια στιγµή απόλυτη σιωπή απλώθηκε στην αἴ-. 


θουσα” ακόµη και ο Κέυ είχε σταματήσει τ᾽ αναφιλητά. 
του. Ύστερα ο γέρος φάνηκε να καταρρέει: το κορμί. 
του λύγισε και σωριάστηκε -- γιανα µην ξανασηκωθεί. 
ποτέ -- πάνω στο άψυχο κορμί του πλάσματος που 
κάποτε ήταν γιος του. 


10 


Οι άνθρωποι του κάστρου δεν ενόχλησαν τους ξέ- 
νους. Κάποιος ξέθαψε από κάπου µια παλιά τελετουρ- 
γίαπου έπρεπε νατηρηθείσε περίπτωση θανάτουτου 
άρχοντα του πύργου: τώρα και οι δυο τους άρχοντες. 
ἦταν νεκροί, και πολλά έπρεπε να γίνουν στη μεγάλη 
αίθουσα όπου το. µόνο φως ήταν τα κεριά που έκαιγαν. 
πλάι στους νεκρούς. 

Ἠταν. Κάπως τρομακτικό --- αλλά ὀχιπιο παράξενο. 
“ο Τα όσα είχαν προηγηθεί -- να στέκονται μπροστά 
μα Τζάκι µε συντροφιά τους τους νεκρούς και τις ᾱ- 

Ἔιες πανοπλίες, ενώ μιλούσαν ψιθυριστά και προ: 


σπαθούσαν να εξηγήσουν οι µεν στους δε αυτά που. 
Ἴχαν συμβεί. 


η Κλειδί της όλης υπόθεσης ήταν, βέβαια, ο Αρ- 


Ῥος», εἴπε η Βίβιεν. 


εκτίμηση. 
Ὁ Μάιλς την κοίταξε, και θυμήθηκε ΝΟ ολήθεια 


πως η κοπέλα είχε μαντέψει από μόνη τη με. 
παρά τον τρόμο της. «Ναι, πράγματ", αποκρϑν, 
«Κόλιν, ποιος ήταν εκείνος ο γέρος» κ, 

Ο Κόλιν ες με λἰγαλόγια πώς τον εἰχαν ΠΕΙ 
καὶ συνέχισε, «Είπε ότι ήθελε νὰ µας πει τό ο τομ, 
να ξαλαφρώσει την ψυχή του. Κατά τηνι τν. 
δικό του ήταν το φταίξιμο για όλα. Νομίζι ανα 
κιοίδιος λιγάκι τρελός πολύπριν ογιοςτου τ 
κίσει μέσα στη βελανιδιά. 

«Ἠταν ο βαρόνος Ντέηβινσάιντ. ’ 
κός τύπος, Έα Ύίανα μην πούμε και μονομανής. 
Λάτρευε τους αρθουριανούς. θρύλους, ήταν ποτισµέ- 
νος ὡς το κόκαλο από δαύτους, Και είχε προσπαθήσει 
ν' αναπλάσει µια μεσαιωνική ατμόσφαιρα στον πύργο 
“και τα κτήματά του. Ίσως από κει άρχισε το κακό. Η 
πρώτη του γυναίκα ήταν µια κοπέλα που την. αγαπού- 
σε πολύ όπως είπε -- ηµητέρατου Κέυ --- που πέθανε 
στη γέννα. Ίσως το γεγονός αυτό συνέβαλε στο να 
του στρίψει για τα καλά, γιατί σκαρφίστηκε ένα Φοβέ- 
ρό σχέδιο για να περισώσει την οικογενειακή περιου- 
σία. 


«Ὑπήρχε µια γυναίκα, µοναχοκόρη και κληρονόμος 
µιας πλούσιας φαμίλιας της γειτονικής κομητείας. ο 
πατέρας της είχε πεθάνει και είχε γράψει όλη την πε” 
ριουσία της στην ἴδια µε τον όρο να περάσει στο µεγα΄ 
λύτερο γιο της όταν εκείνη παντρευόταν. Ο λόγος 
ποὺ ήταν ανύπαντρη ήταν απλός: ήταν εντελώς τρᾶ- 
λήν. 

«Τότε...» έκανε η Βίβιεν σιγανά. 

«Την εἶδες», αποκρίθηκε ο Μάιλς. «Ἠταν η γυναίκα 
που καθόταν δίπλα... σ’ αυτόν». Έδειξε το κορμί στ 
τραπέζι ανάμεσα στα κεριά. ξ 


ηταν εκκεντρι- 


Ὁ ΠΑΤΕΡΑΣ ΤΟΥ ψΕΥ, 


Ὁ Κόλιν ἑ 
απὀμαϊτ νο καταφατικά, Ἡ φωνήτου πηρε έναν 

«Την παντρεύτηκε, ναι, και δε σταμάτησε εκεί, αλλ’ 
απόκτησε και παιδί μαζτῆς εκεβοτο παιδί ελπίδα 
του πλούτου για το λόρδο Ντέηβινσάιντ αν κατάφερ- 
νενατο μεγαλώσει ὡς την ηλικία που θα κληρονομού:. 
σε την περιουσία. Καταλαβαίνεις;», 

«Θεέ µου, είναι φοβερό», έκανε η Μάιρα µε πάθος. 
«Νομίζω ότι του άξιζε να πάθει ότι έπαθε». 

«Το ίδιο είπε κι αυτός, στο τέλος», της θύμισε ο Κό-. 
λιν. «Βέβαια, σκόπευε ο γιος του να µην είναι ποτέ σε 
θέση να απαιτήσει την κληρονομιά του, και να τη δια- 
χειρίζεται του λόγου του. 

«Αλλά ογιος που γεννήθηκε δεν ήταν συνηθισμένο 
παιδί. Ἦταν σακάτης, ναι, αλλά µε πρωτοφανή νοημο- 
σύνη, και κάτι παραπάνω --- κάτι που το μυστικό του 
κρυβόταν μάλλον σ’ εκείνη την αποκρουστική απόφυ- 
ση του εγκεφάλου του. Λίγο λίγο, συντείνοντας και 
το πάθος του πατέρατου για τους αρθουριανούς θρύ- 
λους, άρχισε να πλάθει γύρω του έναν κόσµο όπου. 
θα ταν αυτός ο βασιλιάς. 

«Τον πατερα του τον μισούσε, τον φοβόταν και τον. 
σεβόταν ταυτόχρονα. Τον μισούσε, γιατί ήξερε ότι 
δεν υπήρχε ίχνος αληθινής αγάπης ανάμεσά τους" 
τον φοβόταν, γιατί ήταν το ισχυρό πρόσωπο στην οἱ- 
κογέγεια: τον σεβόταν, γιατί ήταν η πηγή της σοφίας. 
που αντλούσε για τις φαντασιώσεις του». 

«Ταιριάζει», μουρμούρισε ο Χιου. «Αυτή η ιστορία 
Τα εξηγεί όλα τέλεια». 

Ὁ Κόλιν έγνεψε καταφατικά. 

«Ἤθελε να τον αγαπά και η μητέρα του, αλλά κάτι 
τέτοιο δεν. ήταν δυνατό. Εκείνη μόλις και είχε. συναί- 
«ηση της ύπαρξής του --- αυτού ἡ οποιουδήποτε ἆ- 

ου -- γιατί το μυαλό της ήταν βυθισμένο στις Κατα- 


χνιές της τρέλας. Αλλά ο ἰδιος πίστευς. ότι τν αν 
τηςτην είχεκλέψειο ετεροθαλής αδερφός ο όρια 
Οτελευταίος δεν είχε δική του μητέρα. κ ο 
ζε όταν αρνιόταν να συμμετάσχει στα ΠΝ ὃν ιν 
νίδια αναβίωσης του αρθουριανών - 

Χσε ΣῈ στάδιο τα παιχνίδια αυτά έγιναν Φριχτή 
πραγματικότητα, ίσως δε θα το μάθουμε ποτέ μὲ σι- 
γουριά. Συνέβη ὅταν ἦταν δέκα µε δώδεκα Χρον, 
και ο Κέυ πέντε χρόνια μεγαλύτερος. Μπορεί η δύνα- 
μήτου, σε λανθάνουσα κατάσταση ὡς τότε να ωρίμα- 
σε. Και τότε, εντελώς απότομα, Ο κόσμος ολόγυρα! με 
ταβλήθηκε σε έναν εφιάλτη για. τους πάντες. Ἡ χώρα 
των θρύλων ξέφυγε από τα όρια του μυαλού του Καὶ 
απλώθηκε στον αληθινό κόσμο». 

Ὁ Κόλιν κοντοστάθηκε και κοίταξε τον Χιου, ζητών- 
τας του µετο βλέμμανα. συνεχίσει εκείνος την. αφήγη- 


ση. 

«Ὁ πατέρας του, βλέπετε», συνέχισε ο Χιου σκυ- 
θρωπά, «τον φώναζε Αρθούρο. Ίσως σαν. αστείο. Έτσι 
ο μικρός αποφάσισε µια μέρα ότι αυτός ο άνθρωπος 
που έλεγε πως ήταν ο πατέρας του, δεν ήταν αυτός 
αλλά, αντίθετα, ήταν ο μάγος Μέρλιν, που τον είχαν 
φυλακίσει στον κορμό µιας βελανιδιάς. Αυτό ταίριαζε 
µε τα συναισθήματα που έτρεφε για τον πατέρα του. 
Αυτή ήταν η πρώτη τρομερή και σκόπιμη πράξη του. 
Ὁ πατέρας του δεν μπόρεσε να µας πει πώς το έκανε, 
και τώρα, που είναι νεκρός, δε θα το μάθουμε ποτέ. 
--- πάντως το ἑκανε. Ήξερε για µια μοναχική βελανι- 
διά στα κτήματά τους, και φυλάκισε τον πατέρα τοῦ. 
μέσα της, αφήνοντάς του μόνο τη δύναμη να μιλά ὁ- 
ταν τον καλούσαν µε την κατάλληλη τελετουργία». 

«Μου δόθηκε η εντύπωση», παρατήρησε ο Μάιλς 
ύστερα από µια στιγµή, «ότι αυτό το --- το Λόγκρ65 
του, ἦταν ένα παράξενο κράμα παιδιάστικου παραμν" 


Ὁ ΠΑΤΕΡΑΣ ΤΟΥ ΨΕΥΔΟΝ 


θιού και πραγματικότητας». ΜΕ. τ: 
-«Ναι, δεν υπάρχει αμφιβολία ὁτι έτσι ήταν», συµ- ..6 
Φώνησε ο Χιου. «Γιαπαράδειγµα ---οµικρός ήταν απί- 
στευτα έξυπνος, µε τον τρόπο του. Μπορούσε να δια- 
βάσει τους θρύλους του Αρθούρου στο πρωτότυπο 
του Μάλορυ, και ίσως και τα πιο παλιά κείµενα που. 
του έδειξε ο πατέρας του. Γνώριζε τη σωστή διάλεκτο. 
που υποτίθεται ότι μιλούσαν την εποχήτου Αθρούρου. 
κιέτσι, χάρη σε κάποια ασύλληπτη δύναμη που. διέθε- 
τε, έκανε τους ανθρώπους που τον υπηρετούσαν να 

μιλάνε αποκλειστικά μ’ αυτή τη γλώσσα». 

«Αλλά σ᾽ εμάς μίλησε µε τα σύγχρονα. αγγλικάτης 
εποχής του», παρατήρησε ο Μάιλς. «Και όταν πρόστα- 
Τε τα κοριτσάκια να µας φέρουν. κρασί, εκείνα το έφε- 
ραν σε µια συνηθισμένη κανάτα από κάποιο λαβομά- 
νο. Και δεν ήταν καν κρασί, αλλά ένα. αναγουλιαστικό 
σιρόπι από βατόµουρα». 

«Λογικό», είπε ο Κόλιν. «Πιθανόν, σαν τα περισσό- 
τερα παιδιά, να του ἀρεσᾶν τα γλυκά πράγματα, Αυτή 
ήταν η εντύπωση που είχε για το. καλό ποτό, κι αυτή. 
ἦταν η εικόνα για το κρασί στο. μυαλό του». 


«Όμως εκείνος ο δράκος!» έκανε Π. Βίβιεν. «Και ο. 
γίγαντας!» 

«Μπορούμε να τα εξηγήσουμε -- ἡ μάλλον να κι 
νουµε εικασίες -- και γι’ αυτά», απάντησε ο Χιου. «Ἡ- 
Έερε ὁτι κάθε αρθούρειο βασίλειο, άξιο του ονόματός. 
του, όφειλε να έχει τους δράκους και τους γίγ. 
του. Έτσι, όταν τα κτήματά του έγιναν το. Λόγκρες, 
υπήρχε σ’ αυτά ένας δράκος και ένας γίγαντας. Διό- 
λου απίθανο να είχε προσθέσει και άλλα παράξενα 
πλάσματα. Ήδη ξέρουμε ότι είχε φυλακίσει ένα μάγο 
στον κορμό ενός δέντρου. Στη φαντασία του, κάποιο 
µέρος της περιοχής πρέπει να ήταν η Κοιλάδα του. Ἂ- 


πάρχει κι ένα ἍΥΙΟ ΔΙ: 


βαλον, και κάπου μπορεί να υ 
σκοπότηρο». ει 

προ ουν ους πο πρι 
θρύλο, ἡ εμφάνιση του οράματος του ἂν πο. 
εἶχε σαν αποτέλεσµα να σκορπίστ, πομάδοτον εν 
τῶν: έτσι μάλλον θα προτίμησε ν αγνοή! 
ΠΡΟ τὅσο εἶχο το Επικίνδυνο Κάθισμο», μα τα 
Φρύδια του ο Μάιλς. Αλλά, βέβαια, δε Φαινόταν᾽ τ 
Φος δ ο ειστα σοβαρά». Μιαιδέα του πέραν, Εάν 
πό το μυαλό. «Τώρα καταλαβαίνω! Ὅταν είπα ὁτι εἴ- 
χαέρθεινα σκοτώσωτο δράκο, πειράχτηκε καὶ θύμω- 
σε. Θα πρέπει να µε εἶδε σαν. έναν από εκείνους τοὺς. 
ενοχλητικούς και µισητούς ενήλικες που θέλουν ναε- 
πεμβαίνουν παντού, και που είχε έρθει να του πάρει 
το παιχνίδι του». 

«Ἔτσι ακριβώς το χαρακτήρισε, παιχνίδι του», πε 
τάχτηκε η Βίβιεν. «Δεν το θυμάσαι», 

«Ναι, σωστά. Έτσι είχε το βασίλειό του, τη μητέρα 
του να παίζει το ρόλο της βασίλισσας, καὶ τη ΦαντΩ᾽ 
στική του δύναμη γιανα επιβόλλει τη θέλησή του στῇ 
γύρω περιοχή. Δόξα τω Θεώ που η δύναμή του; ήταν 
περιορισμένη! Μονάχα ένα. μικρό κομμάτιτου κόσμου 
είχε αποκλειστεί έτσι, θα μπορούσε να ναι. ολόκληρη. 
η Αγγλία!» 

Ξαφνικά κάτι θυμήθηκε. 

Τι!» φώναξε, «Πού είναιο Μπάρρυ; Γιατί δεν είνα" 
μαζί σας» 

Όι άλλοι αντάλλαξαν ματιές µε νόημα. Ύστερα Ὁ 
Κόλιν πήρε το λόγο και εξήγησε µε λίγα λόγια ὀτιτο. 
κουράγιο είχε εγκαταλείψει το φίλο τους καὶ ότι είχε 
εξαφανιστεί μόλις άρχισαν να κόβουν το.δέντρο. 

-εΤιλέτενα έγινε αυτός» ρώτησεη. Μάιρα μετά Οὔ 
σύντομη σκέψη. ᾿ 


«Ἕνας Θεός ξέρει», απάντησε ο Χιου σαρκαστικά. 
«Ἀλλά αν του έκοψε αρκετάγιανα µην μπλέξειπουθε- 
νά ὡς τώρα, μάλλον θα είναι σώος και αβλαβής το 
πρωί, και κάπου θα τον βρούμε τότε». 

«Τι θα κάνουμε µε τούτους τους ανθρώπους εδώ»; 
συνέχισε η Μάιρα. «Σε τελευταία ανάλυση, είναι. δική 
µας ευθύνη, κατά κάποιο τρόπο. Τους αποσπάσαμε. 
βίαια από το γνώριμο µικρότους κόσµο, και από αὐριο. 
θα βρεθούν για πρώτη φορά αντιμέτωποι µε τον εἰκο: 
στό αιώνα. Το σοκ θα είναι φοβερό γι’ αυτούς!» 

«Άραγεθαμας αφήσουν ανενόχλητους, όπως έκα- 
ναν ὡς τώρα;» ρώτησε ανήσυχα η. Βίβιεν. «Θέλω να 


πω, είμαστε υπεύθυνοι για το θάνατο του αφέντη καὶ ᾿ 


κυρίου τους και δεν αποκλείεται κάποιοι να µας θεώ". 
ρήσουν ενόχους καιγιατο θάνατοτου. γερο-λόρδου», 

«Δεν υπάρχειτέτοια περίπτωση, ευτυχώς», την κα: 
θησύχασε ο Κόλιν. «Ὅταν φτάσαμε στο κάστρο, ο. 
γερο-λόρδος Ντέηβινσάιντ μίλησε σε μερικούς από 
τους ανθρώπους του. Δεν. μπορώ να καταλάβω ποια. 


σχετική έννοια του χρόνου είχαν. αυτοί οι άνθρωποι’. 


μερικοί, όπως ο ίδιος ο Αρθούρος, δεν. έχουν γεράσει 
εδώ και πάνω από έναν αιώνα, ενώ άλλοι γέρασαν και 
πέθαναν Φυσιολογικά... Τέλος πάντων, αυτό µπορεί 
ναδιευκρινιστείαργότερα. Όπως έλεγα, 0 λόρδος μί- 
λησε µε μερικούς από τους ανθρώπους του, πού τον 
αναγνώρισαν, καιτους πρόσταξε να µας. δεχτούν σαν 
Φίλους. Ἔτσι δεν έχουµε λόγους ν᾿ ανησυχούμε». 


«Πολύ παρήγορο αυτό--» άρχισε να λόει ο Μάιλς, " 


όταν ακούστηκε κάποια οχλαγωγία απέξω. Δυνατοί 
θόρυβοι, μαζίμε τσιριχτές φωνές, και μετά οἤχος από 
πόδια που έτρεχαν. 

Κοιτάχτηκαν μεταξύ τους, και όλοι μαζί όρμησαν 
προς την πόρτα. 


Απέξω, στην άλλη άκρη της αυλής του κάστρου, ἑ- 


ν 


{, 'δοτου 
᾽ (αζευτεί στην. εἶσο 
λαμπαν φώτα. Πλήθη είχαν μα] Ῥίζοντας. Γνώριμοι ἥ- 


περί! ύλη άνοιγε. ἃ 
ρίβολου, και η πύλη Ἂ αυτό το σαματά: μουγ-. 


χοι ξεχώριζαν μέσα στον 
υστηρές Φῶ-. ολο 
κρητά από κινητήρες αυτοκινήτων αι τ ιαζί το σουν. 
νέα µε την προφορά του εικοστού αιώνα, μαζί το γυρισμό του Λόγκρες στον αληθινό κόσμο. 
ὅλες Φίλε μου!» γρύλισε απότομα ο Χιου. «ΣΤΟΧΠΕ ασ 


ματίζω ὅτι θέλετε ότι εκείνος ο λεχρίτης, κατα, 
γα φτάσει έξω Ποτέ δε θα φανταζόμουν ότιθα είχε 
το μυαλό ἥ το κουράγιο να το καταφέρϑι!; 

Κοντοστάθηκε για µια στιγµή και µετά ἀρχισε να 
τρέχει προς την αυλή. 

«Ποιος; Για ποιον μιλάει» ρώτησε ἡ Βίβιεν. 

«Πρέπεινα εννοείτον Μπάρρυ», εξήγησε ο Μάιλς. ι 
«Ἕνας Θεός ξέρει τι ιστορία τους ξεφούρνισε για να 
μαζέψει τόσο κόσμο εδώ! Θα "λεγε κανείς ότι κουβά- 
λησε ολόκληρο στρατό!» 

«Δε µε νοιάζει ποιους κουβάλησε», έκανε η Βίβιεν, 
µε ξαφνική εξάντληση στη Φωνή της. «Το µόνο που 
μ᾽ ενδιαφέρει είναι αν µπορούν να µας πάρουν από 
δω, πίσω στον ωραίο µας, βολικό κόσµο όπου δεν έχει 
Κανείς να φοβάται παρά μονάχα τις ατομικές βόμβες. 
Ούτε δράκους, ούτε γίγαντες, ούτε μάγους... Θεέμου, 
Μάιλς! Κάθισες ποτέ να σκεφτείς σε τι φοβερό. κόσμο. 
ζουν στ’ αλήθεια τα παιδιά;» 

«Τα παιδιά είναι απάνθρωπα πλάσματα» αποκρίθη- 
κεο Μάιλς, «Πρέπεινα μάθουν πριν γίνουν άνθρωποι, 
αργά και επώδυνα. Και πάρα πολλά δε μαθαίνουν πο” 
τέ, ακόµη κιόταν είναιπια ενήλικες. Από ἐναπαιδίπου. 
γεννήθηκε από τρελή μητέρα, γεμάτο φθόνο για τον. 
ετεροθαλή αδερφό του, δίχως την αγάπη του πατέ- 
ραςτου,πουτο έβλεπε μονάχα σαν πηγή μελλοντικο! 
πλούτου --- τι άλλο θα περίμενε κανείς; Έλα, πάμε! 
Καιρός νὰ φεύγουμε από δω. ο δικός μας ρόλοῦ πό 


Ὁ ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΑΠΟ. 
ΤΟ ΑΓΝΩΣΤΟ 


Λίγα πράγματα δίνουν τόσο έντονα την. αίς 
µιας άλλης πραγματικότητας όσο οἱ πίνακες των 


Και ακόµη πιο σημαντικό, 
στονα δείξουν ότι υπάρχουν άλλες πραγμα: 
Ὄχι, αυτό δεν είναι αρκετό. Στο κάτω κάτω, 
πραγματικότητα δεν είναι παρά µια ακόµη πραγμα! 
κότητα, το ιδιο δεσµευτικά στατική. Οἱ σουρεαλισ 
-- πάνω απ’ όλα --- αφήνουν να διαφανεί ότι ἡ. κάθε. 
πραγματικότητα είναι κατά βάθος. πλαστική και ρευ- 
στή, όχι στατική. Οι πίνακες του. Νταλ(αποτελούν κλα:. 
σικό παράδειγµα, και φαντάζομαι ότι ὅλοι θα έχε: 
δεικάπου τα περίφημα «λιωμένα ρολόγια» του που) 
ουν σαν αναλυτό κερί. Ἷ 
ῆ Κάτι στο διήγημα αυτό του Φρανκ. 
ονγκ φέρνει στο νου τον Νταλί. 
ποῦ “Ἄνθρωπος απότο Άγνωστο» εἶναι η 
Ὅιου για τον οποίο αυτό που λέμε «πρα 


δεν ήταν τίποτα περισσότερο από 


ατελιέ του Γκρένιτς 
µενη ευχαρίστηση όταν κάποιος επαιν 
λειά του. Ε2ΑΙΦ(ΜΦΑ 
Ζωγράφιζε για να βγάλει το ψωμί 
του δεν ήταν απλώς ασυνήθιστοι, ήταν το κέ 
Οι Φίλοι του τον θεωρούσαν. ιδιοφυΐα του. 
κού. Τα ηλιοβασιλέματάτου ήταν εντελώς απ: 
πράσινα μάλλον παρά κόκκινα, καὶ όταν ζωγ! ἵ 
στρατα Άλεπες κιέτριβες τα μάτια. σου. Τ’ άστρα 
Ρεβέλ έμοιαζαν µε εκτυφλωτικούς άσπρους σκα 
χοιρους κουλουριασµένους στον ουρανό. 6 
Επίσης ζωγράφιζε και ζώα που σου έδιναν Τε 
τύπωση ότι μόλις είχαν ζωντανέψει από κάποια 0 
ροφαντασία. Πάντως όλοι όσοι ήξεραν τον Ρεβέλ. 
Ύαν ότι ήταν εντάξει τύπος. Ο Ρεβέλ ήταν 
και σαν ιδιοφυΐα είχε το δικαίωµα να εκφράζει 
κέστου απόψεις για τη φύση. Όπως καινα΄χξ, Π΄ 
δεν ήταν και καμιά σπουδαία καλλιτέχνις, 
πάντοτε γκρίνιαζε ὁτι υπήρχε τάχατες. 
Καιτα παρόμοια. ση 
Στους πίνακες του Ρεβέλ υπήρχαν. 
τά κάποιο τρόπο, έβαζαν το κάρο μπροστάς 
γο, αντιστρέφοντας τη λογική τώ ἴ 


πως, για παράδειγµα, σε ξάσ 
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γεροποντή καὶ ᾱ- 
να λυσσοµανά µια καταιγίδα, µε νερ: ᾿δωπατώντας 


ώ ιν πι 
στραπές, ενώ οι άνθρωποι ἐτρεχοὶ ΤΗ 
στα στεγνά πεζοδρόμια για νὰ προσ ο α . 
βρεγμένο εσωτερικό των κτιρίων. Ἠ. 


ποβρύχιο νατορπιλίζει ἐναπλοί 


(ο, καιτοπλήρωμα του 
πλοίου να στέκεται ήρεμα στο κατάστρωμα και να χα: 


ζεύεί την τορπίλη που εξακοντιζόταν προς τον ουρα- 


ν Ὃν Ρεβέλ.σ’ ένα πάρτι Καλλι- 


τεχνών του Γκρόνιτς Βίλατζ. Την ώρα εκείνη ο Νορθ 
καθόταν στο πάτωμα Καὶ κουβέντιαζε µε μια. ελκυστι- 
κή, μελαχρινή κοπέλα σχολιάζοντας τα ηλιοβασιλέ- 
µατατου Ρεβέλ. Ἡκοπέλατου χαμογελούσε, μετα με- 
γάλα, ελαφίσια μάτια της να. λάμπουν ζεστά στο µουν- 
τό φως. Αν καὶ δεν ήταν τύπος διανοούμενης, ωστόσο 
άρεσε στον Νορθ. Ἠταν καλή ακροάτρια. Ἡ µελαχρι- 
νήτης ομορφιά σου. γαλήνευε την ψυχή, ενώ οἱ φωνη: 
τικές της χορδές είχαν το. καλό να µη δουλεύουν πο: 
λύ. 

Φαινόταν να συμφωνεί µε το καθετί που έλεγε 0. 
Νορθ. ταν το αντίθετο της λεν Κίλντεῦ. Η Έλεν 
πάντοτε κριτικάριζε το καθετί που έλεγε καιτον μετα: 
χειριζόταν σαν να ταν παιδί. Η Έλεν δεν εκτιμούσε 
Καν τα ηλιοβασιλέµατα του Ρεβέλ. Θεωρούσε το; ζω- 
γράφο τσαρλατάνο και κορόιδευε τον Νορθ, που τον 
θαύμαζε. 

Ὁ Νορθ ἐσφιγγε το χέρι της µελαχρινής, «Και τον 
Πικάσο τον ειρωνευόταν», της εξηγούσε. «Αλλά δεν 
μπορείς να ξεφύγεις από την πεπατηµένη δίχως να 
προκαλέσειστο φθόνο και την εχθρότητα.Ὁ Ῥεβέλ εί- 
γαι πρωτοπόρος. Χαράζει νέους δρόμους στις ανεξβ" 
Ρεύνητες ερηµιές». ἡ 

«Νιώθω εξαιρετικά κολακευμένος», ακούστηκε. μι 
φωνή από πάνω του. 


ὁ. 
Ὁττιμ Νορθ γνώρισε τ 


Ὁ Νορθ σήκωσε το βλέμμα του ξαφνιασμένος καὶ. 
κοίταξε τον άλλο ανήσυχα. Ὁ Ρεβέλ ήταν κάτι παρα: 
πάνω από ελαφρά μεθυσμένος. Τα μαλλιά του ήταν 
ανάκατα, και τα μάτια του έλαμπαν µε μια. 
απόκοσµη λάμψηπου έκανετον Νορθν’ ανατριχιάσει. 
φαίνονταν να βλέπουν πράγματα που ο Νορθ δεν. 
μπορούσε να δει. ταν σαν να κοίταζαν μέσα. από 
τους τοίχους της αίθουσας, πέρα στο διάστημα. η 

«Ζητώ συγνώμη αν κρυφάκουσα», είπε ο Ῥεβέλ. 4 
«Αλλά στο γλυκό μεθύσιπου είμαι επιτρέπεταινα στή" 
γω και λιγάκι αφτί. Είμαι απλά ένας ουδέτερος παρα”. ῇ 
τηρητής, κάτι σαν σούπερ-εκπρόσωπος του ΟΗΕ». 1 
Δεν πρόλαβε καλά καλά ν’ αποσώσει τα. λόγιατου, 
και σωριάστηκε φαρδύς πλατύς κάτω, µε φοβερό 
γδούπο. Το κοντοδεµένο ᾽κορμίτου τραντάχτηκε ολό- 
κληρο χτυπώντας στο πάτωμα. Στην. πτώση του παρέ- } 
συρε κι ένα τραπεζάκι του οικοδεσπότη τους µε απο-. | 
τέλεσμα να σκορπίσει ολόγυρα σάντουιτς καὶ τυροπῖ- ι 
τάκια. Ἡ 

Ὁ Νορθ άφησε µια πνιχτή κραυγή καὶ τινάχτηκε να. 
τον βοηθήσει. Αλλά ο Ρεβέλ δεν. ήθελε βοήθεια από 
κανέναν. Έσπρωξε πέρα το χέρι που του πρόσφερε 
ο Νορθ και σηκώθηκε μ᾽ εκπληκτική σβελτάδα. Στάθη- ο 
κε πρώτα στους αγκώνες και τα γόνατα Καὶ μετά βρέ- 
θηκε όρθιος, δίνοντας την εντύπωση ότιτο; μεθύσιτου 
είχε χαθεί ὡς δια μαγείας. 

«Εντάξει, µου πέρασε», δήλωσε. «Δὲν το είχα πάρει. 
μοί πόσο ύπουλα µε χτύπησε στο κεφάλι το πιο: 

Ὁ Νορθ έγνεψε µε κατανόηση. «Έτσι την πατάμε 
πάντα», τον παρηγόρησε. «Θες να σου φέρω. λίγο σκέ-. 
το καφέ» 

ΟΡεβέλχαµογέλασε. «Λίγος καθαρός αέρας θα µε 
Βόλευε καλύτερα. Έχω διάθεση για έναν περίπατο»... 


24 '. ἌΝΚ ΜΠΕΛΚΝΑΠ ΛΟΝΓΚ. 

«Τοίδιο κι εγώ, θα Ἄεγα», απάντησε ὃ Νορθ͵ν 

ἅ - Αν περιμένεις μια στιγ- 
πευανα φύγω εδώ καιμιαῶρα. αν 
θα σου κάνω παρέα». 

μή να πάρω το παλτό µου, κάπου εδώ πρέ- 

«Εντάξει», συμφώνησε, ο ρα Ὃν 

᾿ τριγυρίζει κι ένα δικό μι ; 
ΠΡ να ᾽αργότερα οι ὄυο τους βάδιζαν πλάι 
πλάι στην οδό Τσαρλς, με τη γεροδεμένη, µορφή του 
καλλιτέχνη τυλιγμένη σ᾿ ένα καρό παλτό. 

«Φοβάμαι ότι έγινα θέαμα», μουρμούρισε Ὁ) Ρεβέλ. 
«Είχα κατεβάσει επτά Μαρτίνι Κι έναΤομ Κόλλινς. Αλ-. 
λά είμαι εντελώς νηφάλιος. τώρα». 

Ὁ Νορθ γύρισε και τον. κοίταξε απορηµένα. «Δεν 
καταλαβαίνω πώς ξεμέθυσες έτσι γρήγορα», είπε. 

«ηταν εύκολο», τον διαβεβαίωσε ο Ρεβέλ. «Απλώς 
Εεήπια εκείνα τα κοκτέιλ». 

«Τι έκανες, λέευ» 

Ὁ Ρεβέλ αναστάναξε καρτερικά. «Φοβάμαι ότι δὲ 
θα μπορούσες να καταλάβεις», αποκρίθηκε. «Διαθέ- 
τω.. περίεργα χαρίσματα». 

Ὁ Νορθ έμεινε σιωπηλός για µια στιγµή. Μετά είπε 
κάπως απότομα: «Είμαι κι εγώ καλλιτέχνης, ξέρεις. Ἵ- 
σως θα πρεπε να πω, πειραματίζομαι µε την τέχνη». 

«Ναι» έκανε ο Ρεβέλ. «Λοιπόν, για να πούμε την 
αλήθεια, το ίδιο κι εγώ. Μ᾽ αρέσει ν᾿ αποτυπώνω το 
παράξενο στο κανναβάτσο, κυρίως για το δικό µου κό" 
Φι. Δε δίνω πεντάρα τι σκέφτονται οἱ άλλοι». 

«Οιπίνακές σου είναι όντως παράξενοι», συμφώνη- 
σεο Νορθ. «Αλλά εδώ στο Βίλατζοι άνθρωποι Φαίνε- 
ται να τους καταλαβαίνουν. Ο γκαλερίστας σου έχὶ 
πνιγεί στις παραγγελίες». Ν 

-αΝαι», παραδέχτηκε ο Ρεβέλ. «Με κάθε µετριοφρθ-. 
σύνη, μπορώ να πω ότι είμαι εμπορικά πετυχημένος. 
Αλλά δεν είναι αυτό ο βασικός αντικειμενικός μοῦ 
σκοπός. Βέβαια, χαίρομαι όταν πουλιούνται τα ΡΥ 


Πο 


---------------------- 
μου, γιατί πρέπει κι εγώ να φάω, αλλά δεν είναι αυτός. 


στ 


ο λόγος που ζωγραφίζω». 7 

«Γιατί ζωγραφίζεις:». 

«Γιαναξεθυμάνωμε ακίνδυνοτρόπο.Η ζωγραφική 
είναι για μένα ένα είδος ψυχικής. προ π 

«Να ξεθυµάνεις γιατι» ρώτησε ο Νορθ σµίγοντας 
πα φρύδια του. 

Ὁ Ρεβέλ αναστέναξε και συνέχισε τα βήματά του 
στο μακρύ, μελαγχολικό δρόµο. Το. τετράγωνο που. 
περνούσαν είχε σαφώς μια δική του ατμόσφαιρα. ΔΕ: 
Ειά κι αριστερά υπήρχαν αμυδρά φωτισμένα µπαρά- 
κια και υπόγεια καμπαρέ. Κόκκινες καὶ πράσινες φῶ". 
τεινές πινακίδες φιγουράριζαν τίτλους όπως, «Το Στέ- 
κι του Τόνυ», «Ελ Μοντεράντο», «Ἡ Μαύρη Ψιψίνα», 
«Ὁ Φούρνος του Διαβόλου»... 

Σ᾽ ολὀκληροτοτετράγωνο δε φαινόταν ψυχή, γιατί 
η ώρα ήταν πολύ προχωρημένη. Οι ξένοι επισκέπτες 
που αναζητούσαν ατμόσφαιρα σπάνια έμεναν στο 
µποέµικο περιβάλλον της. οδού Τσαρλς ὡς τις μικρές. 
ώρες, και οι ντόπιοι του Βίλατζ δεν είχαν ξεπροβάλει. 
ακόµη απότην ολονύχτια οινοποσία τοὺς στα. υπόγεια 
στέκια. 


ὈΡεβέλ σήκωσε το χέριτου αργά. «Από τον πειρᾶ- | 


σµό να κάνω αυτό», αποκρίθηκε στον Νορθ. 

Ὁ δρόμος άρχισε ξαφνικά να παίρνει σαφή κλίση. 
Ἤταν κάτι το Φρικαλέο, το. τρομακτικό. ΤΟ πεζοδρό- 
μιο κάτω από τα πόδια τους φαινόταν να βουλιάζει και. 
τα κτίρια μπροστά να κυματίζουν καὶ ν᾽ απομακρύνον- 
ται. 

Οιίδιεςοι φωτεινές επιγραφές: άλλαξαν. Γύρω από 
τους κόκκινους και πράσινους λαμπτήρες. φαίνονταν. 
να χορεύουν γραμμές ζιγκ-ζαγκ σαν την΄ αύρα της ημι- 
κρανίας, και ένας άνεμος άρχισε να οὐρλιάζει στα: 
Φτιά τους. 
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Ἕνας άντρας και µια γυναίκα φάνηκαν. να 
πισωπατῶντας καιτρικλίζοντας από ένα ὑπ 1ο ο 
παρέ. Ο άντρας διαμαρτυρόταν μεγολόφωνα, σύρον- 
τας τα λόγια του από το μεθύσι. 
όμισοσα ότι θελεσος να πιούμε ἀλλο ἐνασμον 
ραπονιόταν. «Τι σσσού θε τώρα. : 
«Δεν ήταν δική µου η Ιδέα να βγούμε», τσίριξε θυ- 
μωμένα η γυναίκα. «Μόλις μπαίναμε μέσα». | 
Ὁ ἄντρας σταμάτησε ξαφνικάνα τρικλίζει. Ενώ διέ- 
σχιζε µε τη γυναίκα το δρόμο, οι ὤμοι του ἴσιωσαν και 
η φωνή του έχασε το συριχτό τόνο του μεθυσιού. 
ἡκοίτα, Τζέην», είπε στη γυναίκα. «Είμαι εντάξει 
τώρα, Περπατάω και μόνος μου. Σταμάτα να με σέρ- 
γεις ανάποδα». 

να τι πάθαµε» αναρωτήθηκε απορηµένα η γυναί- 
κα. «Μια στιγµή πριν ἡμαστε τύφλα στο μεθύσι και τώ- 
ρα... τώρα είμαστε εντελώς νηφάλιοι». 

Ὁ άντρας έγνεψε καταφατικά. «Μάλλον θα χάσαμε 
τον μπούσουλα», παρατήρησε. 

Ὁ Ρεβέλ χαμήλωσε το χέρι του. Ο δρόμος ἰσιωσε. 
αργά μέχρι που έγινε πάλι επίπεδος.Το ζευγάρι ξανα; 
γύρισε στο καμπαρέ, µε τα κορμιά τους να λικνίζονται 
καθώς περνούσαν από την καφασωτή. πόρτα και κατέ- 
βαιναν τις ξύλινες σκάλες προς τις. βραχνές νότες 
µιας ορχήστρας χορού. 

Ὁ Ρεβέλ σκούπισε µε το πίσω µέρος της παλάμης. 
του το ἱδρωµένο μέτωπό του. «Είναι πάντοτε κούρᾶ- 
στικό», είπε, «αλλά απολαμβάνω να το κάνω». 

Ὁ Νορθ έτρεµε ολόκληρος. Το σαγόνι του κρεµό- 
ταν µια σπιθαµή και το πρόσωπό του είχε πάρει μια. 
Ὑκριζωπή, μανιταρίσια απόχρωση. 

«Θεέ καὶ Κύριε!» τραύλισε, «Το πιοτό πρέπει να μὲ 
Χτύπησε κατακούτελα. Μπορείνα μην ήπια εφτά Μαβ- 

τίνι, αλλά πάντως ήπια αρκετά». 


«Ἔτσι, ε;» έκανε ο Ρεβέλ, µε ἐν : 

με ένα. 

λονα παζιστα γπνοσβόρο κ λητου «λος τα 
Ῥεις να γυρίσεις σπίτι δίχως βοήθεια» 

«Μένω εδώ πιο πάνω, δυτικά της λεωφόρου Γκρέ- 
ος απάντησε ο Νορθ. «Δεν υπάρχει πρόβλημα». 

«Ωραία. Φαίνεται ότι 
οσο εἴμαστε και γείτονες. Εδώ εἴ- 

Ὁ Ρεβέλ είχε σταματήσει κι έδειχνε µε το σαγόνι 
προς τα κόκκινα τούβλα της πρόσοψης ενός σπιτού. 
που πρέπει να είχε χτιστεί γύρω στα τέλη του Ί8ου 
αιώνα. ταν ένα αποµεινάρι του παρελθόντος, τυπι-. 
κό για το Βίλατζ. Η παμπάλαια καμινάδα του πρέπει 
να είχε δει απὀ ψηλά γενιές και γενιές Νεοθορκέζων. 
πριν η περιοχή γίνει ένα είδος «Καρτιέ Λατέν», μια. 
καλλιτεχνική γειτονιά. 

Ὁ Ρεβέλ του άπλωσε το χέρι. «Πέρασε αύριο ή με; 
θαύριονατα πούμε», του πρότεινε. «Αυτή την περίοδο. 
δουλεύω σε κάτι που νομίζω θα σ᾽ ενδιαφέρει. Ἐχει 
οχεδόν τελειώσει, αλλά δε µε ικανοποιεί. Μπορεί να. 
το ξαναπιάσω από την αρχή καινα ξεζωγραφίσω κάτι 
εδώ, κάτι εκεί». 

«Ευχαριστώ» μουρμούρισε ο Νορθ. «Θα... θα περά- 
σω σίγουρα, Ρεβέλ». 

ταν παράξενο, αλλά δεν ένιωθε διόλου. μεθυσµέ- 
νος. Τα µακριά, καλλιτεχνικά δάχτυλατου Ρεβέλ. έμει- 
ναν για µια στιγµή στην παλάμη του, σφίγγοντάς του 
Φιλικά το χέρι. 3 

«Θα σε ξαναδώ τότε», είπε. 
πο Νορθ δεν πρόσεξε αμέσως το μυρμήγκιασμα, 
Ας, όταν διέσχισε την Έβδομη Λεωφόρο καὶ βρι- 

τα [ΩΝ μισό τετράγωνο από το διαμέρισμά του στο. 
Ώ ἴέρισ΄Ασλαντ, συνειδητοποίησε ότι ένιωθε. κάπως α- 
"πα το χέρι του. ΄ 
την αρχή σκέφτηκε ότι θα έφταιγετο οινόπνευμα, 
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ν δαχτύλων 
που έκανε να μυρμηγιάζουν οι άκρες ἐν ὀυλλογίστη- 
του.Θαπρέπεινα βάλω φρένο στο πι νε Ἂ Οδάστ; 
ΤΟ αλκοολική νουρίτιδα δον ἥταν ἐγ στρ τρελά- 
"Ἔτσικαι δεν πρόσεχε, μπορείνα κατί 
ο τονικά σήκωσε το χέρι του οὶ το ώς 
το Χρώμα χάθηκε από το πρόσωπό τοῦ οπές 

χτί.Ὁ αντίχειρας καὶ ο δείκτης του ἥτι ἐάν αλ 
λα ὑπόλοιπα δάχτυλα ήταν σαν να μην ες ο 
Κουλουριάζονταν σαν φίδια Καὶ μη το 
σμένα προς την έξω μεριά του χεροῦ τοῦ, ο, 
Κουλουριάζονταν καὶ πάς 
ως το χέρι του έμοιαζε 6 
ώς ο) πο διαδρομή σε µια Φωλιά ο 
Το μεσαίο του δάχτυλο ήταν ἢ χειρότερη π8Ρ ᾗ 


ΝΤ ή, 
ἐν σος από το ζωικό βασίλειο. ώμο, 
απρόσκλητες στο μυαλό του. Παγωμένος απι ο 
τρόμο, γύρισε και ἀρχισε να διασχίζει τρικλίζοντας 
λά το δρόμο. 
ο. δα τς το πανίσχυρο σπορ αμάξι είχε. όλος 
διασχίσει τη μισή πόλη τρέχοντας µε εκατό κατά μ πο 
όρο. Τη στιγµή που ο Νορθ άφηνε παραπατώντας αν 
πεζοδρόμιο, ηκοπέλα έδειχνε στο αγόριδίπλα της... 
μπορούσε να οδηγήσει µε το ένα χέρι ακόμη Καὶ με! 
σμένη. νι 
Μια άγρια στριγκλιά ξέφυγε από τα χείλη της β) ο 
ποντας τὴν ψηλή σιλουέτα του Νορθ νατινάζεται ον 
Τόπι πάνω από το παρ-μπριζ. καὶ να εκτοξεύεται β6) 
δαπέρα, κάθεταπροςτο δρόμο.Τοναχτυπάει. ἀνθρώ" 
πο ήταν πρωτόγνωρη εμπειρία γύ αυτή, και για. μις 
στιγµή έχασε κάθε έλεγχο. Το αμάξι, κάνοντας ΤΙ 


δέν ο ΡΟ 
σπιόροπα με μπήκε 
ο μμ τοσζς-ο)ὑστο στ. 

Ὁ νεαρός δίπλα της χαχάνισε πνιχτά. «Πάτα το, 


κούκλα», της είπε, «Έχου, δρόμο ακόµη 
Νιου Χέιβεν». μέθες ον 


Ἡ Έλεν Κίλντεῦ, φουντωμένη από θυμό, έ] Ὧ 
ένα σουγιαδάκι το χαρτί µε το οποίο ο. μα τ 
πώσειτο χωνάκι του σωλήνα στο πρωτόγονο θυροτη:. 
λέφωνο. Ήξερε τι σήμαινε αυτό. Ο Νορθ περνούσε. 
µια από τις κρίσεις του απομόνωσης, Το τάπωµα σή- 
µαινε ότι δεν ήθελε ενοχλήσεις από νεαρές επισκέ- 
πτριες σαν την αφεντιά της. 
΄ταν πολύ κρίμα. Ο νεαρός κόντευε να λιώσει στο. 
καβαλέτο. Μα γιατί δεν μπορούσε να συμπεριφέρεται 
πολιτισµένα και σαν άνθρωπος στους φίλους του ὁ- 
ταν τον επισκέπτονταν, 
΄ταν ένα ηλιόλουστο ανοιξιάτικο πρωινό καιτο Βί- 
λατζ έσφυζε από αισιοδοξία και νέα ζωή. Μικρά πρά- 
σινα αγριόχορτα Φύτρωναν ανάµεσαστις χαραματιές 
του πεζοδροµίου µπροστά από το κτίριο όπου έμενε. 
9 Νορθ, κι ένας αλητόγατος χουζούρευε στη λιακάδα 
ξαπλωμένος στα ξύλινα σκαλοπάτια που οδηγούσαν. 
κάτω στο δωμάτιο του θυρωρού. Στο δρόμο οντίκρυ. 
δυο «ιθαγενείς» του Βίλατζ πήγαιναν αγκαζέ, µε την. 
κοπέλα να κρατάει ένα καβαλέτο, και το νεαρό να δεί- 
χνξι φοβερά ευτυχής που η μοίρα δεν τον είχε κάνει. 
ὑπάλληλο σε γραφείο. 
η Ἡ Έλεν Κίλντεῦ άρχισε να χτυπάειτο κουδούνιτου 
Νορ και να γκαρίζει στο χωνάκι. «Ε, εσύ εκεί μέσα! 
Ὑώ είμαι, η Έλεν. Ν᾽ ανέβω πάνω; Εμπρός, μ’ ακούς!» 
“ μεν πήρε καμία απάντηση. Έσμιξε τα φρύδιατης 
Χτύπησε ἐναάλλο κουδούνι. Ἠταν βρόµικο κόλπο, 


ι στο κτίριο. θα μπορούσε νας η 
αλλά µε κάποιο τρόπο ἐπρεπ ἐν ἘΝ σου συμβεί χτες τη νύχτα. Ἐκείνη η: 


ὁ ένα άλλο Χώ-. χειραψία σ’ έσωσε. Σε 
ύστηκε θυμωμένη. μετατόπισε σε... σε, ας πούμε, 
ΤΑ τόρυ. Σου είπα, δεν έχω πέντε δολάρια. µια ζώνη ασφαλείας». Κῷ 


αιάσε μὲ νατελειώσω εκεί- «Και τώρα η επίδραση πέρασε;». . 


“Αντε, πάρε δρόμο τώρα Κ "και τὸ 
ς. Πάντως, χαίροι 

θιστόρηµα». πα “ΒΝ Έντι ος ὃς 
νο ιο ο ἑνα τρίτο κουδούνι. Τούτη. τη Φο- Νορ εθαβωα ο 


κανε ένα ευπρόσδεκτο νόηση». 


ὦ ' ; 
Εαν ανέβηκε τα τρία Ἡ αγανάκτηση πλημμύρισε την Έλεν Κίλντεῦ. 
πατώματα ὡς το δ την, που στεκόταν κολλητή στην πόρτα κρυφακούοντας. 


Ηπόρτατου διαμερίσματος. ἀνοιχτη. Η : ο Νορθ δε ζωγράφιζε καθόλου. Στις δέκα το πρωί µι-. 

Ἐν πε γατα» ὀρυβα είχε. χεντριστεί η γυναικείο. λούσε για μεταμεσονύχτιες τρέλες του µε κάποιον το. 

της περιέργεια. Ο. Νορθ μιλούσε µε κάποιον. Ακουγε ἴδιο. παλαβό. σαν ελόγου του. 

Καθαρά τη φωνή του: ήταν τρεμουλιαστή σαν από κά- Έξω φρενών, η Έλεν άνοιξε την πόρτα και μπήκε. 
ορμητική στο διαμέρισμα. 


ποιο σοκ. 


«Λες ὁτι το ατύχημα. συνέβη πριν με χτυπήσει το Το στόµα του Νορθ άνοιξε µια σπιθαµή αντικρίζον- 
αμάξι. Μα, που νὰ πάρει, ξέρεις τι µου λες, ἀνθρωπέ τάς τη. Στεκόταν ακίνητος και ορθός πλάι στο τζάκι 
μου» του καθιστικού-ατελιέ. Η ψηλή αγορίστικη σιλουέτα. 

Ξέρω πολύ καλά τι σου λέω», απάντησε μια φωνή του διαγραφόταν στο ηλιόφωτο που περνούσε από το 
που φάνηκε άγνωστη στην. Έλεν. «Το ατύχημα έγινε παράθυρο δεξιά του. Το πρόσωπό του ήταν φοβερά. 
κατά το ἡμισυ. Γι αυτό μονάχα ταρακουνήθηκες λίγο χλωμό και κομμένο. Το δεξί του μάτι ήταν. πρησμένο. 
καὶ τίποτε ἀλλο». και κλειστό, ενώ ένα φαρδύ λευκοπλάστ σκέπαζε το 

«Μα το χέρι μου--» σαγόνιτου, αλλάζοντας κατά κάποιο τρόπο το όλοπα- 


«Τοχέρισου εν εντάξειτώρα, δεν είναι; πάψε, λοι- ρουσιαστικό του. 
πόν,ν' ανησυχείς. Σου εξήγησατι συνέβη. Ἔνιωθα ί- Ένα αυθόρµητο ξέσπασμα συµπόνιας µαλάκώσε. 
γο στρεσαρισµένος χτες βράδυ καὶ έχασα κάπως τον. αρκετά την οργή της Έλεν Κίλντεῦ. Το σαγόνι του 
ἐλεγχό μου. Κουράζεται κανείς µε το να. δουλεύει ᾱ- Νορθ ήταν το πιο δυνατό χαρακτηριστικό του. Δίχως. 


ποκλειστικά µε τα χρώματα. Ἠξερα ὁτι λίγη από ΤΗΝ... την πρόσθετη αρρενωπότητα του σαγονιού του, φαί; 
Την... αστάθεια θα σου μεταδιδόταν όταν σου ἐσφιξα νόταν σαν παιδάκι που χρειαζόταν βοήθεια. Νορθ 
το χέρι. Αλλά φαίνεται να. καταλαβαίνεις ότι σου έσω" κάπνιζε ένα τσιγάρο εκείνη τη στιγμή, αλλά μόλις την. 
σα τη ζωή». είδε να μπαίνει το πέταξε στο τζάκι μ᾽ ένα ξαφνιασμέ- 
«Ασφαλώς και σου είμαι ευγνώμων», απάντησε 0 Νο σκίρτημα. } 


Νορθ. «Αν Φυσικά αυτό που λες είναι αλήθεια--» 
«Και βέβαια είναι αλήθεια. Σου είπα, διαθέτω. μερ!΄ 
κά περίεργα χαρίσματα. Τίποτα το ολοκληρωμένο 


«Γιατί δέ χτύπησες το κουδούνι» της φώναξε. «ΔΕ 
σε περίμενα». 2 - 


«Θ᾽ ακούσεις το κουδούνινα χτυπά σε λίγα λεπτά», 
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είπε ο καλεσμένος του Νορθ. " 
ο τας στεκόταν δίπλα στο ποράθυρο, ελα, 
ένας κοντοδεµένος ώριμ. ας µε µ Ῥ φως. 
τες, γκριζαρισμένα μαλλιά καὶ με΄ αλα ν βρη κ 
τικά χαρακτηριστικά. Κοιτούσε την Έ) τ κο ν 
βλέμμα τόσο ντόµπρο καὶ ἠρεμο ποὺ κάτι γί 

έ της έσφιξε την καρόϊϑ.. β 
: τοι ον ὃς Χτύπησε ακόμα», διευκρίνισε ο ᾱ- 
γνωστος. «Φοβάμαι ὀτιηπαρουσία μου εδώ εμπόδισε. 
την όλη άφιξη της δεσποινίδας». 

Μια ξαφνική λάμψη φάνηκε στα βάθη των ἠρεμῶν 
ματιών του επισκέπτη. «Ειλικρινά, Νορθ, χαίρομαι 
που δεν περίμενα για. κείνοτο δεύτερο φλιτζάνι καφέ. 
Ὁ πρώτος µε ζεμάτισε, τον άφησα κάτω, Καὶ κείνος ο 
αναθεµατισµενος. εξαφανίστηκε µε µια δίνη.Σαν ένας 
μικρός σίφουνας στο φλιτζάνι. Έτσι γίνεται όταν. θυ- 
μώνω ἡ εκνευρίζομαι µε κάτι. Συγκεντρώνω την προ- 


σοχή µου σ’ ένα αντικείµενο καὶ -- πουφ». 


Ὁ Νορθ τον κοίταξε απορημένος. «Καφές; Ποιος 
καφές; Δεν καταλαβαίνω--» 
ΟΡεβέλ-- γιατί αυτός ήταν -- αναστέναξβ. «Είμαι 
ανόητος, µε συγχωρείς. Το μυαλό µου πηδάει µπρο- 
στά και ξεχνάω ότι εσύ βρίσκεσαι σε διαφορετική ζώ- 
νη. Πρέπει να πάψω να σκέφτομαι μεγαλόφωνα, Ελ- 
λειπτικά. Αυτό που προσπαθώ να σου πῶ είναι ὁτιχαί- 
ροµαιπου ήρθα εδώ δίχως ν᾿ αποτελειώσω το πρωινό. 
μου, Τούτη η δεσποινίδα είναι από σωματική άποψη 
τέλεια. Το ήξερα ὁτιθα τη συναντούσα, αφού ήδη έχω 
τ. κάνειτο πορτραίτο της, αλλά δε φανταζόμουν. ὁτιαυ- 
-. τό θα συνέβαινε σήμερα». 
Ἔνα κουδούνισµααντηχησε ξαφνικά στο δωμάτιο. 
«Να, ορίστε», συνέχισε ο Ρεβέλ. «Τώρα η. δεσποινί- 
εντελώς. Βρίσκεται όχι μόνο. εδώ στο δώ". 


ος ἀντρ' 


τιο, τις 
μάτιο, αλλά χτύπησε καὶ τὸ κουδούνι καὶ ανἑρηκε τα 
Ἡ Ἔλεν Κίλντεῦ ένιωθε σχεδόν σωματικά ἀρρω- 
στη. Ο ξένος την κοιτούσε πάλι μ' εκείνο το διαπερᾶ-..- 
στικό βλέμμα του. Τα μάτια του την περιεργάζονταν 
µεμια ευθύτηταπου, κατά κάποιο τρόπο, την τρόμαζε.. 
Δεν ήταν εκείνο το χαρακτηριστικό πρωτόγονο θρά- 
σος. Τις ματιές των πρωτόγονων αρσενικών. μπορού-. 
σε να τις αποκρούσει µε περιφρονητική ευκολία καὶ. 
άνεση, αλλά δε διέθετε όπλα γιαν’ αντιμετωπίσει τού- 
τη την ανελέητη επιθεώρηση του Ρεβέλ. 

«Δε θα µας συστήσεις, Νορθ.» είπε ο Ῥεβέλ. «Θα 
πρέπει να µου ποζάρει αργότερα. αλλά, όταν μάθει 
ποιος είμαι, σίγουρα δε θα φέρει αντίρρηση. Οιγυναί- 
κες, από ένστικτο, εμπιστεύονται τους άντρες που. 
μπορούν να έχουν πάθος δίχως να. συμπεριφέρονται 
σαν πίθηκοι». 

Ἡ κοπέλα άκουσε τη σιγανή Φωνή του Νορθ να 
μουρμουρίζει απρόθυµα, «Ἔλεν, απο δω ο Χένρυ Ρε: 
βέλ. Μ᾿ έχεις ακούσει να κάνω λόγο για τη δουλειά 
του». 

ΟΡεβέλτης χαμογέλασε. «Ελπίζω να µη με θεωρή- 
σετε θρασύ», της είπε, «αλλ' απλά. προσπαθώ να δια- 
σώσω έναν από τους καλύτερους πίνακές μου. Βλέπε- 
τε, μόλις πρόσφατα τέλειωσα ένα. πορτραίτο σας, Καὶ. 
τ ον δεχτείτε τώρα να µου ποζάρετε, θα ξεζωγραφι- 

Ἐί». 

Ὑπήρχε τώρα κάτι το εντελώς ακαταµάχητο στο 
Βλέμμα του. Η Έλεν ένιωσε την αντίστασή της να Κάμ- 
πτεταιλίγο λίγο, καίνα χάνεται. Εκείνος ο άντρας δεν. 
την τρόμαζε πια Υπήρχε κάτιτο παράξενα πρεμιστικό 
στην παρουσία του. Τοπρόσωπότου είχε γίνει µια θο- 
λούρα σαγηνευτικού σκοταδιού που ευωδίαζε γλυκά 
σαν ρόδο. 4 
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Ὁ Ρεβέλ Εεκόλλησε απότομο το βλέμμα μος. 
της. Ἔριξε µια ματιά στο ρολόι του. Πρέπει! ὡς 
νῶν, δήλωσε. «Λοιπόν, δεσποινίς κιλντεῦ, θα σας 
ριμένω στις δύο το απόγευμα”. 

Αυο λεπτά αργότερα ἡ Έλεν Κίλντον πάσχιζε απε- 
γνωσμένανα θυμηθεί πώς. ακριβώς ήταν Π. μορφήτου 
Ῥεβέλ. Έκλεισε τα μάτιατης, προσποθώντασνα Φβει. 

στη μνήμη της το πρόσωπο καὶ το παρουσιαστικό του. 
Ἀνατρίχιασε λίγο, μ' ἐναηδονικό μυρμήγιασμαναδια- 
ρνε πάλι μπροστά της 


τρέχει το κορμί της καθώς ἐφε ; 
ύτης καιτου μετώπουτου. 


τοσκιερό περίγραµµατης μ΄ 
Το το εν επίσης ελκυστικό, αλλά η. Έλεν δεν 
μπορούσε να θυμηθεί αν ἦταν μαύρο ἡ Ψαρρό. 
ΟΝορθστεκόταν ανήσυχος μπροστάτης, κοτάζον- 
τας από το ύψος του τα λαμπερά πυρρόξανθα μαλλιά 
της.Η απρόσμενη πρόσκληση του Ῥεβέλήταν ένα δυ- 
σάρεστο σοκγι᾽ αυτόν. Προσπάθησε ν᾿ αποδιώξει την. 
ανησυχητική εικόνα που ξεπήδησε στο μυαλό του. Α- 
.. γαπούσε την Έλεν και δεν του άρεσε ἡ ἰδέα να ποζά- 
ρειγίατον Ρεβέλ. Ένιωθε ζήλεια για τον άλλο ζωγρά- 
Φο και οργή για τον εαυτό του. Η Ἔλεν ήταν ο τύπος 
της κοπέλας του σπιτιού, και ήταν. φοβερό το ότι ήθε- 
λε να την παντρευτεί. Από την πρώτη κιόλας στιγμή 
θα έχανε έτσι την ανεξαρτησία του. 


Πραγματικά,το να την παντρευτεί θα ἥταν. σχεδόν 
το ἴδιο φοβερό όσο και το να μην την παντρευτεί. Ἡ- 
ταν τραγικό το ότι είχε να επιλέξει ανάμεσα στη. θυσία. 
της ανεξαρτησίαστου καὶσε µια ζωή αφόρητης, θλιβε- 
ρής μοναξιάς. 

«Δεν μπορώ να σ᾿ αφήσω να πας μόνη στο ατελιέ 
τοι; δήλωσε ξαφνικά. «Δεν τον εμπιστεύομαι». 
Έλεν σήκωσε το βλέμμα της και τον κοίταξε θυ” 
μένα. «Λυπάμαι που είσαι τόσο. στενόµυαλος», του. 


χειρουργό ἡ όχι». τν 
«Μα οι καλλιτέχνες είναι ἄλλο. 

------.. 

[ο τρελοί, και 

λα ἆ η ζωγραφική του Ρεβέλ είναι λί- 
«Και η δική σου δεν πάει πίσω», του πέ: κείνη 

«Θαπάωνατουποζάρω, πμ 

Κο ᾽άρω, και δεν μπορείς να μ’ εµποδί- 


ταν περασμένα μεσάνυχτα όταν ο Νορθ έφτασε 
σπίτι του εκείνη τη νύχτα. ταν σκνίπα στο μεθύσι. 
Ένιωθε τις σκάλες να γλιστράνε κάτω από τα πόδια. 
του, σε µια ανάβαση που του φαινόταν ατέλειωτη στο 
σκοτάδι. Βλαστήμησε µέσα απ’ τα δόντιατου το; θυρω-. 
ρό που δέν είχε φροντίσει ν᾿ αφήσει ένα Φως στον. κά- 
τω διάδρομο. Πλήρωνε ένα εξωφρενικόνοίκι. μόνο και 
µόνο γιατο προνόµιονα μένει στο Βίλατζ, Και. σίγουρα 
είχε δικαίωµα για λίγο φως όταν το χρειαζόταν. Όχι 
σαν εκείνο που έκαιγε µέσα του, αλλά σαν το άλλο 
που έβγαζαν οι ηλεκτρικές λάμπες στο. ταβάνι του 
διαδρόμου. 

Οιτοίχοι συνωμοτούσαν εναντίον του. Καθώς ανέ- 
βαινετις σκάλες φαίνονταν να γέρνουν καινα τον αγ: 
καλιάζουν. Τον έπνιγαν εκεί στις σκάλες. Βρισκόταν. 
στο στομάχι µιας φάλαινας. Ἠταν ο Ιωνάς. Ἤταν οκυ: 
Ερήπς γερμανικού υποβρυχίου στον. πόλεμο που. 
ως αρπάξει μια ξεγυρισµένη στο σαγόνι από εγγλέ- 
ρὲ πολεμικά ταν ο Δρ Πικάρστο βαθυσκάφοςτου" 
τ πὸ κάτω από τη θάλασσα, κοιτάζοντας τα Φαντα- 

Ξ Ψάρια της αβύσσου να κολυμπούν στο σκοτάδι. 
πο ο μα δε Φάνηκενα σπάζεικαθώς; ανέβαινεπρος 
κά ἵνω διάδρομο. Ένα Φως φαινόταν να. λάμπειστο 

ἰαμέρισµά του και χυνόταν πέρα ὡς τις σκαλες. Η 


πόρτα του έχασκε μισάνοιχτη, κι 

ταν να βγαίνουν κάτι πνιχτά ᾽αναφιλητά. 
Κάποιος έκλαιγε µέσα στο διαμέρισμά αι 
οντας, πλησίασε Ψαχου ευτά στην πόρτ' ΠΕ 
σπρωξε µε το χέρι καὶ μπήκε. Δεν έπιασε το μι 
απλώς ακούμπησε πάνω την παλάμητου καὶ σπρωξε. 
Ἡ πόρτα ήταν σαν ένα αχυρένιο 

του. Έτσι το κανε πέρα µε µια σπΡ' Ἂ 


Μπήκε τρικλίζοντας. βαριά στο δωμάτιο, με τα πό- 


λη απόσταση από το πρόσωπό του, σπαρταρώντας α- 
νήμπορα σαν ψάρια σε μια θάλασσα απὀ φώς. 

Μια καρέκλα καὶ δυο τραπέζια. εμφανίστηκαν τρε- 

μοπαίζοντας μπροστά του. Ύστερα το γείσο καὶ η 

σχάρα του. τζακιού, καὶ μετά ένας. καναπές µε µία λε- 

ππή μορφή ξαπλωμένη πάνω. Ἡ μορφή φαινότον να 

σαλεύει ελαφρά. Είχε μακριά άσπρα χέρια. Ἥταν τα 

πιο µακριά χέρια ποὺ είχε δει ποτέ, αγκαλιασμένα στη. 

ράχη του καναπέ. 

Στάθηκε κοιτάζοντας. εμβρόντητος, με το στόμα 
του κατάξερο από αγωνία. Ἕνα τέτοιο. κορμί δεν µπο- 
ρούσε να εἶναι ανθρώπινο. Ἠτον πάρα πολύ μακρύ 
γιαν’ ανήκει σε. άνθρωπο, πάρα πολύ λιγνό. Σίγουρα 
Ἑεπερνούσε κατά πολύ τα δύο μέτρα. 

Ἀλλά κουνιόταν και σάλευε. Λυγμοί έβγαιναν απ’ 
αυτό. Μακρύ, χλωμό καιλιγνό ---τα πόδια. κρέμονταν 
σαν λαστιχένια από την άκρη του καναπέ καὶ σέρνον- 
ταν στο πάτωμα. 

Δεν υπήρχε λογική στο ντύσιμο της μορφής. Φο- 
ρούσε μονάχα κάτι σαν μικρό, ζαρωμένο. χιτώνα που 
σκέπαζε το μεσαίο τµήµα του ᾿κορμιού. Ὄχι, για 
σου... Δεν ἥταν χιτώνας. Ὥταν ένα καλοραμμένο τῶ" 


- 


ἦταν φριχτό! Έμοιαζε σαν φόρεμα κούκλας 
φορούσε κάποιος μεγάλος, μονάχα που τοῦ ο οώη 
ταν αρκετά φαρδύ για να χωρά το σώ) τλλα ταν 
ανάλογα μακρύ. Ήταν αυτή η. "φαί τὸ ο ὸ 
το έκανε να φαίνεται σαν ζαρωμένο. Το ΕΡΤ 
κορμίστογκανατὲ φαιγὀτεγναφοςάν ον ΝΠ 
κο, μονο μήκος του. ὠς.» 
ορ' ένιωσε να του σηκώνοντι “ 
το μεθύσι του πέρασε οπής στιγµή. κόρ: 
μορφῆς ήταν χωμένο σ᾽ ένα μαξιλάρι, αλλά Γρ 
οσα ΤῊ το µέρος του και ανασηκώθηκε αργά. Τα 
τ ες ο ώθηκαν προς το µέρος του σε σπαρακτική 
«Εσύ είσαι, Τζιμ; Δεν µποι 
έχοὺν πάθει τα µάτια οί ο 
ραχοκοκαλιά του Νορθ πάγωσε στη θι ψ 
ταν. Εκείνο το πρόσωπο που τον ο ο 
στενόµαρκη, φρικαλέα καρικατούρα του προσώπου 
τ Ἔλεν Κίλντεῦ. Η σάρκα του φαινόταν να βρίσκε- 
ες ο κατάστασηροής.Το στόμα κατσάρωνε σαν πλα: 
5 ικόπου καιγόταν. Το μέτωπο στένευε σ’ ένα στενό, 
ρα, κώνο. Τα μάτια ήταν απλές κάθετες σχἰ- 
ο Κοντά-κοντά πάνω από µία μύτη που έλιωνε κι 
Ἠῶ. σαν κερί κάτω από έναν καυτό ήλιο. 
Ην ήταν η Φωνή της Έλεν, καὶ τα. μαλλιά που 
η ἵρωναν από το κωνικό κρανίο ήταν τα μαλλιά της. 
ἘΗ ΟΝ είχαν το δικό της στιλπνό, πλούσιο, πυρρό- 
ρους, Αλλά το υπόλοιπο κορμί ήταν µια απο” 
ΤΕΕ του σώματος της κοπέλας που αγᾶ- 
λαό Ῥμτ ον σαν πλοκάμια κουλουριάστη-. 
μα εαν το λαιμό του και αγκάλιασαν τους 


«Βοήθησέ µε, Τζιμ. Δεν μπορώ να σηκωθώ».. 


: σ ευστή άσπρη 
Ολαιµόστης Έλεν Κίλντεῦ ήτο πάς σάρκας. 


θάλασσα, µια ασταθής μάζα αναλυ : 
νΈνωθα καλά ὅταν έφυγα από το ατελιέ ἘΠ 
κούσε να βογκά. «Με... µε συνόδεψε. κως, 
έξω. Είπε ότι η ένταση γινόταν. αβάσταχτη. ' 
κάνει κακό' ισμούς. -. 
ο άρα ας ἒε την καρδιά του Νορθ έτσι που δέν το ουρλιαχτό της σειρήνας µιας πυροσβεστικής. 
μπορούσε να μιλήσει. Την κοίταξε, καὶ ὀλοτουτο είναι αντ κ σκέπασε ξαφνικά τα μεθυσμένα «κ᾿ νύχταν με΄ 
σπάραζε από πόνο. Την ἐπιασε από τους καρπούς Και μν Ύρια αυθάδεια ενός θηρίου που ριχνόταν στη 
Ἐεδίπλωσε μαλακά τα µακριά, παγωμένα χέρια της. ία του. Ο δρόμος λούστηκε µε µια κόκκινη λάμψη, 

Ἶλια μανία που πρώτη φορά ἑνιωθε σε τέτοια. έντα- που στράβωσε τους σαστισµένους τ 
ση άρχισε να Φουντώνει µέσα του. τους έκανε να ξεχάσουν κάθε ιδέα για άλλα παραπα.. 

χρειαζόταν λίγο βερονάλ και ένα πιστόλι... Βερο- τήµατα εκείνη τη νύχτα. 

ἴσει, ενώ εκείνος θα πήγαινε να λύ- Όλοι στάθηκαν ασάλευτοι μπροστά στα σκοτεινά. 
Ἔπιτις διαφορές του µε τον Ρεβέλ. Με ένα. πιστόλι γυ- κατώφλια, µε τοκέφιτουςνα σβήνει καθώς μια αντλία. 
ρισμένο κατά πάνω του, 0. Ῥεβέλ θα ήταν αναγκασμέ- µε τα καμπανάκια και τις σκάλες της πέρασε ουρλιά- 
νος να κάνει κάτι. ζοντας από το δρόμο. Την ακολουθούσαν τρεις μηχα. 

Και θα το έκανε αυτό το κάτι. Θα το έκανε ῇ.. νοκίνητες μονάδες πυροσβεστών. Το αυτοκίνητο του 
«Θα σου τινάξω τα μυαλά στον αέρα. Ρἐβέλ.Θασε αρχηγού πέρασε τελευταίο, σαν ένας κόκκινος κοµή-- 
κάνω κόσκινο» ἤ.. κ της µε φλογερή, Φωτεινή ουρά. 

'Σώσ' τη, Ρεβέλ. Ξανακάν' την όπως ήταν αλλιώς Μια πνιχτή κραυγή ξέφυγε από τα χείλητου Νορθ, 
θα ζουλιανίσωτο αρρωστημένο πράγµαπου χεις για και γύρισε ανήσυχα το κεφάλι. Ανεξήγητα, κακάπρο- 
κεφάλι». αισθήματα τον πλημμύρισαν. Προχώρησε στη μέση. 

Ὁ Νορ παραιιλούσε μονάχος του, καθώς βάδιζε του δρόμου και στάθηκε να κοιτάξει πέρα στο μακρύ ᾿ 
πάλιτρικλίζοντας µέσα στη νύχτα. Ἡ Έλεν μπορούσε οικοδομικό τετράγωνο. Το βλέμμα του πέταξε γοργά. 
ακόμηνα καταπίνει. δόξατω Θεώ, καιἑτσιτώρα. κοιμό- πάνω από τη φωτεινή θολούρα της Ἕβδομης Λεωφό-. 
τῶν. το υπνωτικό εἶχε καταλαγιόσει τη Φρίκη της ρου και στάθηκε τελικά στη διάχυτη κόκκινη ανταύ- 
πραγματικότητας στο μυολό της. Ἠταν Ἑαπλωμένη. γεια που τρεµόπαιζε στην οδό Τσαρλς. Το µόνο που. 

Ἔκεὶ µε το μακρὺ σῶμα της γαληνεμένο, έχοντας Χά- μπορούσε να διακρίνει εκεί ἦταν µια μαυρίλα που τη... 
σει κἄτι από τη ρευστότητά του χάρη στο σπάθιζαν γλώσσες φωτιάς. Οι φλόγες φαίνονταν να΄ 
Τα δάχτυλα του Νορθ σφίχτηκαν στο πιστόλιστην. ξεχύνονται από ένα κτίριο στη μέση του τετρα Ἷ 
τσέπη του. Ἥταν ένα Μάουζερ τσέπης, μικρό, Ἢ Μια σπασμωδική ανατριχίλα συγκλόνισε 
αρκετά δυνατό για να ρίξει κάποιον νεκρό όταν ΤΟ 'ορθ. Κατά κάποιο τρόπο ήξερε, μάντευε ποιο σπ! 
χρησιμοποιούσες από κοντινή απόσταση. "αιγόταν. Άρχισε να τρέχει. «πη 


188. 
χρειάστηκε πέντε λεπτά για να φ' 


.. Εὐ 
Ἡ αστυνομία τον είχε. προλόβει Χο τω 


στο δρόμο και απομάκρυνον το 


πάσει τον. Ῥεβέλ. 


οιὀ 
τν φτιάξει Κλοι 


ύ απόσταση: 
γων σε ολοένα και μεγαλύτερη οω 


«Εμπρός, κουνηθείτε. Κάνετε 
τωθείτε;» : 

Ομα εκεί µέσα μένω, κύριε αστυ 

πλ μαι, αλλά δε γίνεται στὸ 


σω». ν 

Ὁ Νορθ έτρεξε διαγώνια στο δρ' 
ένα στενό, σκοτεινό σοκάκι ακριβώς. 
γόμενο κτίριο. Ἐν 
καρδιά του να βροντά τρελά στο 


λας µια πύρινη κόλαση. Βλοσυροί πυροσβί 


στελναν πίδακε! 
σαν καπνούς Καὶ. 


φύλακα». 


ᾱ, φίλε. Κάντε πί- 


δρόμο και χώθηκε σ᾿ 


αντίκρυ στο. Φλε- 


τοί στάθηκε καὶ κοίταξε ψηλά, µε την. 


{καινα βήχει. 
νιατου Νορθ καὶ κάνοντάς τον να. πνιγεί 
Οι άγριες, θεόρατες φλόγες έστελναν την κι 


Ἵνί 
Κάτι 


στέγη: 
στη θέση του κοιτάζοντας ψηλά προς τη τ) 
φαινόταν να. σαλεύει εκεί. Μιά σκοτεινή σιλουέτα 


μια 
«Είναι ένας άνθρωπος. εκεί πάνω!» στρίγκλι δή 


γυναίκα υστερικά. «Θα. πηδήσει! Ω, 
σει!» 


ισε 
Θεέ µου θαπἩ 


κοιτάζον” 


ΟΡεβέλστεκόταν στο χείλος τῆς. στέγης του 
τας κάτω προς το δρόµο. Το κοντοδεμένο κορμ' 


αὶ 


του ήταν συσπασµένο σαν µια σφιχτή, 

μάσκα. Οι κόκκινες ανταύγειες έδιναν κάτι το σατονι- 
κό στην ἐκφρασή του -- σαν να κατοικούσε εδώ κι ᾱ- 
µέτρητα χρόνια στην κόλαση και είχε μάθει ν᾿ αντέχει 
τις αιώνιες φωτιές δίχως παράπονο. 

ταν ολοφάνερο ότι ετοιμαζόταν να πηδήσει. Η 
στάση του ήταν στάση ανθρώπου έτοιμου να βουτήξει 
στο κενό αδιαφορώντας για τον κίνδυνο. Ὁ Νορθ πά- 
γωσε ολόκληρος. Δεν έπρεπε ν᾽ αφήσει τον Ρεβόλ να 
πηδήσει. Ἔπρεπε να εμποδίσει την. αυτοκτονία του. 
Αν πέθαινε ο Ρεβέλ, τότε η Έλεν Κίλντεῦ θα ήταν κα: 
λύτερα να πέθαινε κι αυτή. 

Με µια κραυγή απόγνωσης ο. Νορθ έτρεξε έξω στο 
δρόμο. «Ρεβέλ, περίμενε!» φώναξε. «Φέρνουν δίχτυ. 
Μην πηδάς, Ρεβέλ». 

ταν µια μάταιη. προσπάθεια. Ο. Ῥεβέλ δεν περίμε- 
νε καθόλου. Έκανε τα χέρια του. πίσω και πήδησε αδί- 
στακτα από τη στέγη. Μια κραυγή ξέφυγε. από το πλή- 
θος, καθώς το ανοδικά κινούμενο κορμί του χτύπησε. 
ξώφαλτσα στη στέγη του. γειτονικού κτιρίου και άρχι- 
σε να πέφτει, αλλά προς τον. ουρανό! 

Ἡ μορφήτου απομακρυνόταν µε τα. πόδια μπροστά 
και µε το σακκάκι του να Φουσκώνει πάνω από το κε: 
Φάλιτου.Στο μυαλότου Νορθ δεν υπήρχε. καμία αμϕι- 
βολία ὅτι ο Ρεβέλ έπεφτε στ' αλήθεια.Οικραυγόοτου 
συγκεντρωµένου πλήθους κόπηκαν τόσο απότομα. 
τ Ὁ Νορθ κατάλαβε ότι κι οἱ άλλοι είχαν νιώσει το 

ο. 

ΟΡεβέλ έπεφτε προς τον. ουρανό. Κανονικά θα ἐ- 
πρεπε να δίνειτην εντύπωση ὅτι. ανέβαινε. αλλά µέσα 
σου ένιωθες ακριβώς το αντίθετο. Σηκώνοντας το 
βλέμμα του, ο Νορθ έπαψε να έχει συνείδηση του πά- 
νω καὶ του κάτω. Απλά έβλεπε τα μακρινά, λαμπερά. 


άστρα καιτον Ρεβέλνα μικραίνει ολοένα στο νυχτεβι- 
νό ουρανό, να γίνεται µια αχνή κουκίδα και τελικά να 
χάνεται για πάντα. 

Ὁ Νορθ έσφιξε µε απόγνωσητα χόριαστους κροτά- 
Φους του καιτρίκλισε πισωπατώντας προςτο πλήθος. 
Ἕνας αστυφύλακας τον ἁρπαξε από τον αγκώνα Καὶ 
τον έφερε τραχιά βόλτα. 

«Την άλλη φορά που θα βγεις από τη γραμμή, Φίλε, 
θα σε πάω μέσα. Κείνο το κτίριο θα πέσει από στιγμή 
σε στιγμή». 

Το πρόσωπο του Νορθ ήταν σαν κερί και το κορμί 
του τιναζόταν από ασυγκράτητα νευρικά τικ καθώς ἑ- 
παιρνε τρικλίζοντας την Έβδομη Λεωφόρο στο δρό- 
µοτου γυρισμού. Δεν ἦταν μεθυσμένος πια. Η αγωνία 
και η φρίκη είχαν εξουδετερώσει το οινόπνευμα μέσα. 
του. Η ζαλάδα που ένιωθε τώρα οφειλόταν μονάχα 
στην απόγνωση. 

Ἡ μόνη παρηγοριά που του απόµενε ήταν το πιστό- 
λι στην τσέπη του" κάθε άλλη ελπίδα είχε χαθεί. Θα 
σκότωνε την Ἔλεν και μετά θ᾽ αυτοκτονούσε. Δε θα 
μπορούσε να ζήσει δίχως αυτή, και σίγουρα η κοπέλα 
θα έβρισκε ευπρόσδεκτο το θάνατο. 

Τόσο βαθιά ήταν βυθισμένος στη δυστυχίατουπου 
δεν ένιωθε καν ότι τα βήματά του ακολουθούσαν µη” 
χανικά τη σωστή διαδρομή. 

Ἔφτασε στην πόρτα του διαμερίσματός του. δίχως 
να καταλάβει ότι είχε αφήσει το δρόμο. Τα πόδια του. 
κινούνταν μηχανικά, και το κορμί του ήταν αλύγιστο. 
σαν κορμί υπνοβάτη. 

Άρχισε να ψάχνεται μηχανικά για τα κλειδιά του. 
του, ενώ το μυαλό του ήταν µια ανταριασµένη θάλασ᾽ 
σα απόγνωσης. Μια συμφωνία διπλής αυτοκτονίας: 
ταν η μόνη λύση, και η Έλεν θα έβρισκε το θάνατο 
καλοδεχούμενο. 8 


ότι δεν ήταν ' 


του! 


. Για µια Φο- 
Τήθηκε μήπως ήταν πια λος αν 


τρελός. 
Δεν είχε νόημα. Και 
'. Καμιά γυναίκα δε θα ἐπ 
ΘΠ αγκαλιά ενός μεθυσμένου ξένου: ος 
τ α γος σον λόγο µες στο σκοτάδι να τον. φι' 
εστά, πρόθυµα χείλη. Εἰ ' 
της Έλεν, η μέ: Το «ος ΕΝ 
ας πι μέση της ήταν λεπτή σαν της. , καὶ. 
Τον συγκλόνισε ένας ξαφνικός 
χείμαι 
τ πο ΠῚ της ήταν γνώριμο, ακόµη. ον ον 
ύδιζε ελαφρά 
ος ιφρά η φωνή της όταν ξεχείλιζε από. 
«Τζιμ, είμαι καλά τώρα. Μποι 
.. ρώ και βλέπω πάλι. Αλ- 
κ μος µε άφησες έτσι και ἐφυγες; Ὅταν μη 
κ ε τ ότι έλειπες, τρόμαξα. Ύστερα σκέφτηκα ὅτι 
τα Ἐς να εἰχες πάει να φωνάξεις γιατρό. Έτρεξα κά- 
ἐς πας να σε προλάβω και να σου φωνάξω να 
Ὴ ρί τν Και... βρήκα αυτό το σημείωμα στη θυρίδα. 
κε ο) Πλογραφίας σου. Στην αρχή νόμισα ὁτι το εἰ- 
ἴσοι σος εκεί για μένα. Αλλά είναι από εκείνον, 
ο ἵΨα ένα σπίρτο για να διαβάσω τη διεύθυνση. 
ὃς ος αμα ένα διπλωµένο φύλλο χαρτιού. 
ενα να ος τ το διαβάσεις, Τζιμ. Μπορεί να. 
πον διάβασε το σημείωμα στο φως ενός φακού 
ἌΡ τας. Κρατούσε το χέριτης σφιχτά, γιατί ακόµη 
μας ἵωμα από τον Ρεβέλήταν κάτι το επικίνδυ- 
που ίσως ον κύτος ένας απόκρυφος δυναμίτης. Κάτι 
κανε κομμάτια την ευτυχία τους, ακόµη 


Ρανκ ΜΠΕΛΚΝΑΙ 


ενα αισθάνεται ὁτιτηνπροστά- 
τευε µε όλο του το είναι --. µε σώμα, νου Ἐν ήτα 
Διάβασε το σημείωμα μεγαλόφωνα, με τη 

ένα βραχνό ψίθυρο απὀ την αγωνία. 


και τώρα. Ὁ Νορθ ήθελ! 


Αγαπητέ µου Νορθ, 
“Ὅταν θα διαβάζεις αυτό το γράμμα θα εἶμαι πολύ 


μά. Σιχαίνομαι τις εξηγήσεις καὶ τς απολογίες, 
Ἠλα ος φίλο σου καὶ θα ήθελα γα παρα: 
μείνω φίλος. Είναι η μοναδική ανθρώπινη αδυναμία. 
που θα πάρω φεύγοντας. μαζί μου -- την επιθυμία να 
µε θυμάται κάποιος στη Γη. η 

Βλέπεις, δεν προέρχομαι από τον ανθρώπινο κό- 
σµο σας. Από τη δική σας προοπτική, είμαι. ένας άν. 
θρωπος από το άγνωστο. Το σώµα που φορούσα. Φτιά- 
χτηκε µε την αργή, επώδυνη διαδικασία της. δοκιμής. 

καιτου σφάλματος. Δεν έχεις ιδέα πόσο καιρό μου πή- 
ρε να πετύχω τον εγκέφαλο σωστά. 

Θα ήταν αδύνατον να περιγράψω την αληθινή Φύ- 
ση µου µε την ανθρώπινη γλώσσα αλλά, αν θέλεις, 
μπορείς να µε φαντάζεσαι σαν ένα είδος. θερμότητας. 
Μια θερμότητα που µπορεί να λιώσει κα να διαλύσει. 
το καθετί στον κόσμο σου. 

Συγκρατιόµουν όσο μπορούσα. Αγωνιζόμουν ξ- 
γάντια στον πειρασμό να το κάνω σε επικίνδυνα μεγά- 

λη έκταση. Όσο ζούσα µαζί σας μπορούσα να λιώνω. 
τα γεγονότα, νατ' αλλιώνω,να τα µεταλλάσσω ἡ. ακό- 
μη καὶ να τ’ αναιρώ εντελώς -- να τα κάνω να ξεσυµ- 
βαίνουν. Αλλά κάπου έπρεπε να διοχετεύω αυτή Τη. 
Φυσική µου παρόρµηση, κι αυτό το έκανα στο Καννᾶ- 
βάτσο. Ζωγράφιζα λιωµένα γεγονότα, και βέβαια: στα 
μάτια σας φαίνονταν εντελώς εξωπραγµατικά. 

Αλλά σου άρεσαν τα έργα µου, δεν είν’ ἐτσὶ; Κάτι. 
σ᾽ ευχαριστούσε σ᾽ αυτά. Το ίδιο συνέβαινε. 


με όλους... 


τικότητεςσ'α τον α  απόγ5λ9 τ 
ἐκυφλαμι Ἐς τοπ ο. 
᾿Κτυφλωτικά άστρα της πα] ο! 
να ζωγραφίσει Ταλάσιον ξέρει νά ἤ 
κοινό που τον καταλαβαίνει, μη 
Πρέπει να τελειώνω. Όλο: ο 
. Όλο το από: 
μου μέσα μου ναθεριεύει. Δεν. μορφές ο 
Ὁ στον κόσμο σας, Νορθ. Μπορεί να τον λιώς 
να καταστρέψω τα πάντα --- ακόµη και το µεγάλο. 
χήν της Ανδρομέδας. ͵ 
Ὃυ έστειλα την Έλεν πίσω όταν. 
ν ένιωσα. 
Ὃ ιν της εσωτερικής πίεσης. Δεν θελα να τ 
: μόνιμα. Μπορεί για λίγες ώρες να παρι ᾖῷι 
ο πλαστική. Καθόταν τόσο Κοντά μου ἕο, ' 
Ἡ κ Ἐς ο λίγο. Αλλάτοισχυρό ανθρώπινο. 
ΝΣ Ὦ ξαναπήξει στην αρχική του μορφή. Καιτο. 
Προς είν’ εντάξει τώρα, έτσι; ι 
να την κάνεις γυναίκα σου, Νορθ. 
κ μον μας, Και, Νορθ -- αν. ποήσόνης ἃ ἡ 
ος η Είναι αγόρι, βαφτίστε ο Χένρυ Ῥεβέλ Νορθ. 
ος ἀπο νε ξέρω τν κάπου στο Γκρένιτς ΒΓ. 
3 Ὃν ποτέ, ότι θα υπάι ἅ 
ο ει εκεί 
Ἧς : μες ὀνομά μου, ο γιος ενός Ἵππον βρεί ' 
νο μον Εύχομαι μονάχα να κληρονομήσει το τα. ' 
ον Ὅυ Και να ονειρεύεται τα αθάνατα όνειρα της. 
ης στο ατελιέ µιας. σοφίτας κοντά στ’ ἄστρα. 


Ἡ ΝΕΑ ΠΡΑΓΜΑ 


πο οκ 


Το διήγημα που ακολουθεί είναι ἑ 
κτικότερα που γράφτηκαν ποτέ στο χώρο. 
µογικής Φαντασίας. Μάλιστα, θεωρείται. 
µιας ειδικής θεματολογίας ΕΦ. 
δεν μπορώ να κατονομάσω δίχωςν᾽, 
λος του. ος 

Σαν διήγημα δε διεκδικείκανένα λογοτι 
βείο" τα πρωτεία του δε βρίσκονται. στην πι 
γραφής. Δεν είναι καν διήγημα που διαβάζεται. 
ταχτά΄ απεναντίας, απαιτεί από τον ανα 
λει το μυαλό του να. δουλέψει σωστά. 

Ὅμως τον επιβραβεύει µε το παραπάνω 
προσπάθεια αυτή! 

Το διήγημα στηρίζεται αποκλειστικά. σε. 
χουσες γνώσεις και δεδοµένα, και µε αυτά, 
Τευθείαν στα θεμέλια κάθε βασικής. αντίληψ 
Χαμε για τον κόσµο και το σύμπαν. Ὅχι μόνο 
πτειτην ὕπαρξη αυτούπου ονομάζουμε. 
τητα», αλλά και προτείνει ένα τρόπο ακα 
σης και ανασύνθεσης του σύ 

Και αυτό ὄχι µε κάποια 


σκευή του μέλλοντος, αλλά με ένα κοινό κρυστά 
πρίσμα και µια απλή λάμπα φωτισμοῦ! 
Σας φαίνεται τρελό καὶ απίθανο: Τ 
Ἂν ναι, επιτρέψτε µου να χαμογελάσω σατανικά . 


Ὁ Τσαρλς Χάρνες γεννήθηκε το; 1916 στο Τέξας, 
και σχεδόν ὅλα του τα έργα θίγουν βασικές αντιλή- 
ψεις για τη φύση και τη δοµή του σύμπαντος Καὶ της. 
πραγματικότητας, αναζητώντας απάντηση σε θεµε- 
λιώδη ερωτήματα μεταφυσικής, οντολογίας και τελε-. 
ολογίας. 
Θυμάστε εκείνο το παλιό ανέκδοτο για το ποιο επά- 
γελμα είναι το παλιότερο στον κόσμο; 0 χειρουργός 
είπε το δικό του, γιατί με εγχείρηση. έφτιαξε ο Θεός. 
την Εύα απὀ τον Αδάμ. Ὁ αρχιτέκτονας είπε το δικό 
του, γιατίο Θεός ἐφτιαξε. πρώτα τον κόσμο. Αλλά κέρ- 
δισε ο δικηγόρος, ρωτώντας τους προηγούμενους 
δυο, «Ναι, αλλά ποιος έφτιαξε το αρχέγονο χάος;» 
Συμπτωματικά, ο. Τσαρλς Χάρνες εἶναι δικηγόρος... 


ΓΜ. 


Κε 
σος Ποια είναι τα σχέδιά σου τι 
μοο. ρα ερευνήσουν το εργαστήριό του απι 
με Ἰ τίποτα, θὲ θείσυ 


ΤΣΑΡΛΣ ΧΑΡΝΕΣ. 


κε στο δρόμο που ἦταν πλάι στο πανεπιστήμιο. σι 
ο δεν καταλάβανε η κοπελιά ότι ήταν ένας πο: υπνοδωμάτιο στο Γραφείο. 


άντρες στην ευ- 
λυάσχολος Τομεάρχης µε διακόσιους 

θύνη του, όλους ικανούς για να κάνουν µια νυχτερινή 
έρευνα ρουτίνας; Προφανώς το ήξερε, αλλά παρ᾽ όλα. 
αυτά του είχε ζητήσει να κάνει αυτός την έρευνα. Για- 
τί; 

Και γιατί είχε αναθέσει τον καθηγητή Λους σ’ αυ- 
τόν προσωπικά, αναγκάζοντάς τον να. σπαταλήσει τό- 
σες πολύτιμες ώρες; Μισή ντουζίνα από τους. ποδὶ 
πνους νεαρούς φυσικούς φιλοσόφους που είχε στη 
διάθεσή του θα μπορούσαν να κάνουν θαυμάσια αυτή. ένας πράκτορας της Λογ. 
τη δουλειά. Ὅμως η Ε, κρυμμένη πίσω από τη µεγαλό- ΥΕ περιέργεια και έναι 
πρεπη ανωνυμία του αρχικού της. εἴκε φανεί ο "ἘΞ τοσα ναι ος 
χώρητη. Όμως, έτσι κι το ο ρέντις μας ΒΕ πυρηναῇ τ δ τς σεις της φιλοσοφικής 
μπορούσε ν᾿ ανταλλάξει πικρά λόγια µε µια τέτοιί νασαὴ ας η «οντολογία» ήταν απλά ὁ, 
πέροχη καλλονή. πραγ τς ασ του λεξικού: «Η επιστήµη της 

Κάνα δυο χιλιόμετρα πιο πέρα το αμάξι του μπήκε. Οκοντούλης. ο. ος τγη 
σ' ένα γκαράζ µιας ερηµικής παρόδου και σταμάτησε νε τὴν ιδέα ότι εκτός δν τ ἕπτ ποτε το ος έπια- 
δίπλα σε µια Κάντιλακ. λογικά δομημένο σύστηµα επίβλει ος πω ας 
Ὁ Κρας πετάχτηκε έξω από τη µεγάλη λιμουζίνα έρευνας, κάποιος στην άλλη ἀκρητού κό ηνικής. 
καιτου άνοιξε σιωπηλά την πίσω πόρτα. Ο Πρέντις πέ- στο διπλανό σπίτι --- µπορεί να κατούι ο να να) 
ρασε και κάθισε. καὶ ν' άλλαζε τη μοι 

ρφή αυ: 

«Ἔχουμε µια δουλειά γι' απόψε» είπε στον άλλο. Αυτό ήταν κι εκείνο. ο] αμ ἔσο ο . 

Ὁ βοηθός του δίστασε για ένα κλάσμα δευτερολέ- μοι: δεν ήξερε αρκετά. για να φοβά᾿ ρας τόσο πολύτι- 1 3 τ 
πτου πριν βροντήσει την πόρτα πίσω του. Ο Πρέντις. ται... 


κατάλαβε ὅτι ο κοντόχοντρος ασθµατικός ανθρωπά- Το παράθι, 
κος είχε ξαφνιαστεί και καταχαρεί από το νέο. επίπεδο του ράσα: εργαστηρίου ήταν στο 
Ὁ Κρας ποτέ δε θα καταλάβαινε ότι ο έλεγχος της. τριχούλει "- Ο Πρέντις είχε ψαλιδίσει τις 


Ν κ - από ύ Ἱ 
ανθρώπινης γνώσης ήταν µια απαίσια και μισητή δου- ΧΕ καταφέρει μμ του Καὶ μέχρι στιγμής εἴ- 


λειά, και όχι ένα είδος απάνθρωπης διασκέδασης. τώρα, καθε; ει εντελώς αθόρυβα. Αλλά 
ἶ «Πολύ καλά, κύριε Ρότζερς», έκανε µε τη σφυριχτή σος ιο σπηλαιώδες πρόσωπο γύριζε. 


ανάσα του ο Κρας, ενώ καθόταν µπροστά στο τιμόνι. ήταν ξαπλωμένος μπρούμυτα 
στο σκοτάδι, ένας ευδιάκριτος ήχο α 


σμωδικἠς ανάσας ξέφυγε απὸ τα πνευμόνια. Ὃν 

Τα συνήθως ήπια, ευγενικά και κάπως ἀφηΡηΗέ 
χαρακτηριστικά του καθηγητή λους φαίνονταν τώρα 
Εντελώς αλλαγμένα. Το πρόσωπό του ήταν ξαναμμέ- 
νο και τα λεπτά χείλη του ἥταν τραβηγμένα πίσω σε 
µια σιωπηλή Υκριµάτσα δαιµονικής χαράς. Στα σπη- 
λαιώδη μαύρα μάτιατου χόρευαν μικρές σπίϑες κόκκι- 
νης φλόγας. 4 

Βάζοντας όλη τη δύναμη της θἐλησής του, ο Οντο- 
λόγος κατάφερε να στρέψει πάλι την προσοχή του. 
στον αρουραίο. 

Τέσσερις φορές µέσα στα τελευταία λίγα λεπτά εἰ- 

χε δει το ζώο να τρέχει σ᾿ ένα κατηφορικό λούκι ὡς 
ἕνα σηµείο διακλάδωσης, να διαλέγει τη µια διακλά- 
δωση, να δέχεται ένα ισχυρό ηλεκτρικό σοκ και µετά 
να τοποθετείται πάλι στην αρχή της διαδρομής για 
µια νέα προσπάθεια. ΄Ασχεταποια διακλάδωση διάλε- 
γε, το ζώο δεχόταν πάντοτε ένα ισχυρό ηλεκτρικό. 
σοκ. 
Στην πέμπτη προσπάθεια, παρά τα συνεχή σπρωξί- 
ματα από τα κύματα του πεπιεσμένου αέρα που δεχό- 
ταν στο λούκι, ο αρουραίος δε φαινόταν πρόθυμος να 
τρέξει. Και λίγο πριν φτάσει στη διακλάδωση, σταμά-. 
τησε εντελώς. 

Ὀπεπιεσμένος αέρας έσπρωξε πόλι το ζώο, κάνον- 
τας µικρές τούφες από γκρίζες τρίχες ν᾿ ανασηκώνον- 
τας στη ράχη και τα πισινά του. 

Σιγά σιγά το κορμί του ζώου έπαψε να τρέμει καὶ 
οιδρώτας του έπεσε στο φυσιολογικό. Στον Πρέντις 
Φάνηκε ότι τα μάτια του ήταν κλεισμένα. Ρ 

Ταρεύματατου αέρα χτύπησαν πάλιτον αρουραίο- 
Τοζώο δεν τους έδωσε καμιά σημασία: έμεινε ασάλευ- 
Το εκεί, σχεδόν σε κωματώδη κατάσταση. 

Κοιτάζοντας από το παράθυρο ο Πρέντις είδε τον. 


αγγίζει µε το δάχτυλι 
στεραο καθηγητής! οι 
νή, γιατίο Πρέντις 


λη του. 


- όταν και οι δύο εναλλακτικοί οδοί δε σου κά. 


υτά είσαι ανα; σμένος' - 
λέξεις, διστάζεις, δεν. εἰν ἐτσιφιλαράκ« η ια, 


σαι, κι έτσι πας χαμένος. Παύεις να είσαι πια αρου- 
ραίος. Ξέρεις ποια θα ήταν η μοίρα του. σύμπαντος αν. 
ένα φωτόνιο κοντοστεκόταν.σαν. Ελόγου σου; Δεν ξέ.. 
Ρεις; Έχεις ποτέ κόψει καμιά δαγκωνίτσα σε μπαλόνι, 
Φιλαράκο µου; Μια μικρούλα, τόση δα δαγκωματιά;ν 

Ὁ Πρέντις βλαστήμησε από µέσα του. Ο καθηγητής 
είχε γυρίσει και βάδιζε τώρα: προςτακλουβιά κρατών. 
τας το ζώο. Προφανώς μονολογούσε ακόµη, αλλά τα. 
χείλη του δε φαίνονταν πια. 

Αφού ασφάλισε την πόρτατου. κλουβιού, ο καθηγη- 
τής προχώρησε προς την έξοδο του εργαστηρίου κοι- 
τάζοντας προσεκτικά ολόγυρα. Ύστερα, καθώς ά- 
πλωνε το χέρι για να σβήσει το. φως, το πρόσωπό του 
γύρισε προς το παράθυρο του Πρέντις, 

Για µια στιγµή ο. πράκτορας ήταν σίγουρος ότι, με 
κάποια. μυστηριώδη δύναμη, ο καθηγητής έβλεπε έξω 
στο σκοτάδι, ίσια στα μάτια του. 

Ὁ Πρέντις άφησε την ανάσα να βγει αργά από τα 
πνευμόνια του. Ήταν. Εντελώς παράλογο, βέβαια. 

τ δωμάτιο βυθίστηκε στο σκοτάδι. 
σος πες σκίρτησε και έκλεισε τα μάτια του. 
το [χε λόγουςν’ ανησυχεί µήπως χάσειτο θήραμά 
μέχριπου θ’ άκουγε’ ανοίγει η εξωτερική. πόρτα. 


του 
ος Ῥγαστηρίου, στην άλλη πλευρά του μικρού. κι. 


Ἠπόρτα δεν. ακούστηκε ν᾿ ανοίγει. Ο Πρέντις' 


ΧΑΡΝΕΣ. 
1το ΤΣΑΡΛΣ. 


χισε να έχει καρφωμένα τα μάτια του στο σκοτάδι που. 
τύλιγε το δωμάτιο. 

Εκεί όπου πριν υπήρχε το. κεφάλι του καθηγττ 
λαμπύριζαν τώρα δυο μικροσκοπικές κόκκινες Φλογί- 


τσες, σαν κεριά. 
Κάτι έπρεπε ν᾿ αντανακλάται στα μάτια του καθη- 


γητή. Αλλά το δωμάτιο ήταν σκοτεινό: δὲν υπήρχε κα- 
γένα φως ν᾿ αντανακλάται εκεί. Τα. φλογερά μάτια συ- 
νέχιδαν να του δίνουν την ψευδαίσθηση ότιτον παρα- 
τηρούσαν. 

Ὀιτρίχες είχαν αρχίσεινα σηκώνονταιστο σβέρκο 
του Πρέντις, όταν οι δίδυµες Φλογίτσες, χάθηκαν τελι- 
κά κι ακούστηκε η πόρτα του εργαστηρίου ν᾿ ανοίγει. 

Ενώ τα βαριά βήματα έσβηναν πέρα στο λιθόστρω- 
το του δρόμου, ο Πρέντις ξεροκατάπιε µια τεράστια 
ποσότητα κρύου νυχτερινού αέρα και σφούγγισε το. 
ἱδρωµένο του πρόσωπο µε το μονίκι του. 

Μα τι είχε πάθει; Συμπεριφερόταν σαν κανένα ᾱ- 
πειρο μαθητούδι. Ἠταν ευτύχηµα που ο Κρας είχε. μεί- 
γειπίσω για να χειρίζεται την τηλεκάμερα στην Κάντι- 
λακ και δεν μπορούσε να τον δει. 

Ὁ Πρέντις ανασηκώθηκε στα χέρια και τα γόνατα 
και σύρθηκε σιωπηλά προς το σκοτεινό παράθυρο. Εί- 
χε ένα απλό συρόµενο παντζούρι και λίγα δευτερόλξ- 
πτα ήταν αρκετά για ν᾿ ανοίξει µια τρύπα στο τζάμι 
και να περάσει ένα αγκιστρωτό σύρμα ώς το μηχανι- 
σμό. Οι αρουραίοι άρχισαν να τσιρίζουν φοβισμένα 
στα κλουβιά τους όταν τον άκουσαν να μπαίνει στον. 
υπόγειο χώρο. 

«Ὁ καθηγητής γυρίζει πίσω!» τον προειδοποίησε 
ψιθυριστά η ασθµατική φωνή του Κρας στ’ ακοι 
του. 


του, αλλά δε σταμάτησε την κίνηση να βγάλειτον' 


Ὁ Πρέντις βλαστήµησε κάτι μέσα απ’ τα δόντιο. 


άγγιξαν το μικρό 
του. «Ὑφύρα µου πότε θα φτάσει στη. 
ας», πρόσταξε σιγανά, «Και. φρόντισε. 
Φεις όλα στην κάμερα». . 
Οισυσκευές στο εργι . 
απασχόλησαν. ο τη Ὃ μον 
Ὁ πράκτορας είχε απομνημονεύσει τέλι . 
εια τη θέση. 
της καθεμιάς. Πλησιάζοντας όσοπιο. νντά ο οδεα, 
Ἐν ο. μετον αναγνώστη του μερικά .. 
ιδιαίτερα ενδιαφέροντα ὀργανα πι 8 
πριν στο τραπέζι. ἥνη-- 
Ύστερα στράφηκε προς τα βιβλία στο 
- ον 
ος από µέσα του που δεν είχε. ο 
ώρα για να καταγράψει κάτι πι 
βίο Ψι αραπάνω από λίγες 
«Έφτασε στη στροφή», το: 
μπες φή», τον προειδοποίησε η φωνή 
«Εντάξει», μουρμούρισε ο Πρέντις, περνώντας τα 
ευαίσθητα δάχτυλά του από τις ράχες των βιβλίων. 
Διάλεξε ένα, το άνοιξε στην τύχη, και πέρασε τον ανα- 
Ὑνώστη υπερύθρων πάνω από τις αθέατες σελίδες. 
«Σου έρχεται η εικόνα» ρώτησε. 
«Αρχηγέ, είναι στην πόρτα!» 
[ο ως αναγκάστηκε να βάλει τον τόμο πίσω 
Ἂν ση του δίχως να διαβάσει περισσότερο. Μόλις. 
Είχε κλείσει το παντζούρι πίσω του, όταν άνοιξε. 
Ἡ πόρτα του εργαστηρίου. 


Κεφάλαιο 2 


Ὃν τν ώρες αργότερα ο οντολόγος πέταξε ένα 
τεῖς κ ἡμέρα» στη ρεσεψιονίστ του και. στις γρα 
αι μπήκε στο προσωπικό του γραφείο. ΄, 
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το κουρασμένο κορμί και το προβληματισμένο κεφάλι 


του να σωριαστούν στηνπεριστρεφόµενη πολυθρόνα Ἐπί ος πας. 
του και έβγαλε από το φάκελο τις φωτογραφικές κό- αλλάξει από τότε; Σίγουρα όχι το Πράγμα; 
πιες που ο Κρας είχε ετοιμάσει στο εμφανιστήριο της. Εαυτό που λέγεται Γη. Όχι είναι ο νους του. 
Κάντιλακ. Η σελίδα από το παλιό γερμανικό ηµερολό- θρώπου που άλλαξε. Αλλά στην απίστευτη. 
γιο ήταν ιδιαίτερα ενδιαφέρουσα. Γιαµια ακόµη φορά Φλότηταπου τον. Χαρακτηρίζει,ο άνθρωπος πα. 
την ξαναδιάβασε μεταφράζοντας µε δυσκολία: Ρερμηνεύει την αλλαγή της πραγματικότητας, 
αποδίδοντάς τη στην πρόοδο της επιστηµονι- 2 
Ὅσο περισσότερο εµβάθυνα στο χειρόγρα- κής γνώσης καισε δήθεν πιο ακριβείς μεθόδους. 
Φο, τόσο ένιωθα το στόμα µου να στεγνώνει και μέτρησης --. Β 
την καρδιά µου να σφυροκοπά. Τούτο δω, ἥξε- 


ρα, ήταν µια προσφορά στη γνώση που όμοιά. Ο Πρέντις χαμογέλασε. 

της η Φαμίλια µου είχε να δει από την εποχή του. { Ὁ Λους ήταν αναμφίβολα ένας συλλέκτης φιλοσο-. 
Κοπέρνικου ἡ του Ρότζερ Μπέηκον, αν όχι και 1 Φικών αρχέτυπων. Παράξενο χόμπυ, αλλά δεν µπο- 
του Αριστοτέλη. Μου φαινόταν απίστευτο ότι ρούσε να είναι τίποτα περισσότερο από χόμπυ. Προ- 


αυτός ολιγόλογος άνθρωπος, ο Καντ, που ποτέ 
δεν είχε κάνει βήμα πέρα από την πόλη του Καί-. 
νιγκσμπεργκ, θα μπορούσε να κατέχει το κλειδί 


Φανώς η Γη δεν ήταν ποτέ επίπεδη, και δεν είχε αλλά- 


ξει ουσιαστικά το σχήμα της στα τελευταία δύο. 
δισεκατομμύρια χρόνια. Σίγουρα οι όποιες αντιλή- 


του σύμπαντος -- την Κριτική του Καθαρού Λό- ψεις περί επίπεδης γης που είχε ο πρωτόγονος άν. 
γου, όπως το αποκαλεί. ϑρωπος πριν λίγες χιλιάδες χρόνια, ἡ ακόµη και οἱ 

Ἀμφιβάλλω αν ακόµη κι αυτός ο ίδιος αντι- σύγχρονοι του Καντ, οφείλονταν στην ἀγνοιά τους. τν 
λαμβάνεται τι σημαίνουν τελικά αυτά που γρά- Μάλλον παρά σε ακριβείς παρατηρήσεις, και ένας ἄν- 
Φει γιατί λέει ότι είναι αδύνατο να γνωρίσουμε ϑρωπος µε τη μόρφωση του Λους όφειλε απλώς να 
την αληθινή µορφή ή φύση του οιουδήποτε τις βρίσκει διασκεδαστικές. 
πράγματος, δηλαδή του Πράγματος καθ’ Εαυτό Και πάλι ο Πρέντις έπιασε τον εαυτό του να χαμο- 
(του Ὀηφ-απ.ίοῃ όπως το αποκαλεί, του νοού- Ὑελά µε την υπεροπτική ανεκτικότητα ανθρώπου που 
μενου. Υποστηρίζει ότι η έσχατη γνώση ανήκει στηρίζεται σε είκοσι αιώνες επιστημονικής εξέλιξης. 
Μονάχα στους θεούς. Δεν υποψιάζεται καν ότι, Θιπρωτόγονοι, βέβαια, έκαναν ὁ.ι το καλύτερο µπο. 
µε το πέρασµα των αιώνων, η ανθρωπότητα Ρούσαν. Απλώς δεν είχαν αρκετές γνώσεις. Εργάζον-. 
πλησιάζει ολοένα και περισσότερο στην τελική ταν µε βάση παιδαριώδεις συλλογισμούς και νηπιακά 
κατανόηση των έσχατων εννοιών. ὀργανα. 

Φαντάζομαι ότι ακόµη κι αυτός ο µεγαλοφυ- Τα φρύδια του έσμιξαν σκεφτικά. Το να δεχτεί ότι . 


ἧς Φιλόσοφος δεν αμφέβαλλε ότικαιτο 600π.Χ. σι παλιοί έκαναν απλώς παιδαριώδεις συλλογισμούς. 
Ἡ Γη ήταν στρογγυλή όπως είναι σήµερα. Αλλά Ἴταν κάπως αμφισβητήσιμο. Από την άλλη μεριά, ἆ 


ΤΣΑΡΛΣ ΧΑΡΝΕΣ 


176. 
ὑ πολύ ν᾽ ανακά- 
ζε τον κόπο να το σκέφτεται; ΤΟ ΠΟ πρῶτόγ ο 
λυπτε μερικές περιπτώσεις όπου η ΑΝ απλοϊκά συμ- 
νων οργάνων σε συνδυασμό μὲ μεΡ' ουσ ἢ 
περάσματα είχαν οδηγήσει σε μια. υπερ.  καθετίτο 
νη εικόνα του κόσμου. Από την άλλη κ, ο ΠΟΠΗ 
ενδιέφερε τον παράξενο Δρ. Λους ενδιέφερ' μα- 
τα και τον ίδιο, τουλάχιστον μέχρι να. έκλεινε αυτή η. 
ο πρένις ἐσκυψε και υπαγόρευσε στο Φωνοεκτ- 
μα προς το Τµήµα Γεωδεσίας. Αποστείλα- 
τέ µου επειγόντως µια συνοπτική ιστορία για την εξέ- 
λιξη των ιδεών σχετικά µε το σχήμα της Γης. Πρέν- 
Ίο», 
ἢ μείοντας κάνει το καθήκον του, το θέµα έπαψε να 
τον απασχολεί και στράφηκε πάλι προς το. σωρό των 
αναφορών που στοιβάζονταν στο γραφείο του. ψ 
Ἕνα τέταρτο αργότερα ο φωνοεκτυπωτής κουδού- 
γισε και άρχισε να τυπώνει ένα εισερχόµενο μήνυμα. 


Προς Διευθυντή. Θέμα: Αἰτησή σας για µία 


συνοπτική ιστορία ιδεών ὡς προς τη μορφή της : 


Γης, Οι Χαλδαίοι και οι Βαβυλώνιοι (πηγή: πήλι- 
νες πινακίδες της βιβλιοθήκης του Ασσουμπᾶ” 
νιμπάλ), οι Αιγύπτιοι (πηγή: πάπυρος του. ΑΧ: 
μες, περίτο 1700 π.Χ), οι Κρήτες (πηγή: σοκ 
φές της βασιλικής βιβλιοθήκης της Κνωσού, 
περίτο 1900π.Χ.), οι Κινέζοι (πηγή: χειρόγραφο. 
Τσου Κουνγκ, περί το 1100 π.Χ.), οι Εβραίοι (πη: 
γή: άγνωστος βιβλικός ιστορικός, περί το ν΄. 
π.Χ) καιοι Ἕλληνες (πηγή: χάρτης. πολυταξιδ’᾽ 
μένου γεωγράφου Ἑκαταίου, 517 π.Χ) πίστους.. 
ότιη Γη ήταν επίπεδος δίσκος. Αλλά από ΤΟΥ. ΕΙ 
αιώνα π.Χ. και μετέπειτα η σφαιρικότητα. 


Ακολουθούσαν µερικές ακόµη αράδες, καταλήγον- 
τας µετις σχετικές εργασίες διόρθωσηςτων µετρήσε- ' 
ὧν λόγω της πεπλάτυνσης των πόλων, αλλά ο Πρέν- 
τις είχε κιόλας χάσει το ενδιαφέρον του. Η. αναφορά. 
δεν έριχνε κανένα Φως στο χόμπυ του. Λους και το 
πράγμα δε φαινόταν να παρουσιάζει οντολογικές επι- 
πτώσεις. ' 
Πέταξε το χαρτί στο καλάθι των αχρήστων καιξα- 
ναγύρισε στις αναφορές που είχε μπροστά του. 

Λίγα λεπτά αργότερα στριφογύρισε νευρικά στην. 
καρέκλα του, κοίταξε συνοφρυωμένος το φωνοεκτυ- 
πωτή, αλλά συγκρατήθηκε και ξαναγύρισε στη δου- ξ 
λειά του. Ἶ 

Μπα, δε γινόταν τίποτα. Κάτι τον έτρωγε... 

- Βρίζοντας τον εαυτό του ηλίθιο που δεν εννοούσε. 

να μα την υπόθεση, έσκυψε και γρύλισε στη µη- . 
χανή: 

«Ὑπόμνημα προς Τµήµα Γεωδεσίας. Θέμι ιναφο-. 
ρά περί σχήματος Γης. Πώς εξηγείτε τη. μεταλλαγή 
στη νέα αντίληψη ότι η γη είναι σφαιρική µετά τον Ε-. 
καταίο; Επείγον. Πρέντις», ὰ 

Τα δευτερόλεπτα άρχισαν να κυλούν αργά. 

Τα δάχτυλάτου έπαιζαν ανυπόµονα τύμπανο πάνω 
στο γραφείο, ύστερα σηκώθηκε και άρχισε να κόβει. 
Βόλτες πάνω κάτω στο δωμάτιο. 

Ὅταν αντήχησε το κουδούνι του Φωνοεκτυπωτή, 
σάχταρε πίσω Και έσκυψε πάνω από το μηχάνημα για 
Να διαβάσει ανυπόµονα τις λέξεις ενώ γράφονταν. .. 


-νμκγηκον ος Ἕλληνες βάσισαν την αν... 
περί σφαιρικότητας στην παρατήρηση. 
τα κατάρτια ενός πλοίου που πλησίαζε. 


τί 
ότι 


αι µετά η πλώρη τού. Άγνω- , 
ὡς δεν είχε παρατηρηθεί και 


Ὅς ναυτικούς... 


Ὁ Πρέντις έτριψε το. μάγουλό του προβληματισμέ- 
νος. Μα τι πάσχιζε να βρει έτσι, 

Καταχώρησε κάπου στο μυαλό του. την αόριστη ᾱ- 
κόμη εικασία ότι μπορείη Γηνα. ήταν πράγματι. επίπε- 
δη κάποτε. 

Αφήνοντας τη Γη, κατά μέρος, τι θα είχε να πει κα- 
γείς γιατον. ουρανό; Σίγουρα. δεν υπήρχε κανέναστοι- 
χείο που να δείχνει ότι ο ουρανός είχε αλλάξει στη 
διάρκεια της σύντομης ιστορίας της ανθρωπότητας. 

Θα έκανε µια ακόμη. προσπάθεια Καὶ μετά θα τα πα- 


ρατούσε, 

«Υπόμνημα για Τµήµα Αἱ 
στείλατε συνοπτική συγκριτική ιστι 
χαίων και σύγχρονων. αντιλήψεων Υιί 
την απόσταση του ήλιου». 

Λίγα λεπτά αργότερα διάβασε την απάντηση: 


γίζονταν πρώτα κι 
στο γιατί το γεγονί 
από προγενέστερο 


ιστρονοµίας. Επείγον. Απο: 
ορία μεταξύ αρ: 
ιατο μέγεθος Καὶ 


Αν εξαιρέσουμε τον Πλάτωνα, τα στοιχεία 
του οποίου κρίνονται εντελώς αβάσιµα. (ωπολό- 
γισε την απόσταση του ήλιου ως διπλάσια εκεί- 
νης της σελήνης), φθάνουμε στην αρχαιότερη. 
αναγνωρισμένη «αυθεντία». Ο. Πτολεμαίος (Αλ- 
μαγέστη, περί το 140 π.Χ.) μέτρησε Την 
του ηλίου ὡς 5,5 εκείνης της Γης (έναντι 1 
πραγματικής), και την. απόσταση του πλίου. 
1210 (έναντι 29000 της πραγματικήθ). οι 
τες σχετικά ακριβείς μετρήσεις ΧΡΟνΟλΟΥΘ 
ται όχι νωρίτερα από το 17ο καὶ 


Κάπου τα είχε ξαναδιαβάσει όλα αυτά. Οι δι 


Ἴ8ο αιώνα: ος 


λειψη ακριβείας των ; ξ 
οργάνων του; 
Ἡ ἀπάντηση τ ὦ. 


Προς Διευθι Ἆ . 
εξήγηση για. ασ μια ο 
“ηλιακές μετρήσεις. Χρησιμοποίησε αστρο! β 
Μος 10 δευτέρων και το βελτιω] ἷ 

ὡς ο κλεψύδρας του Ἡρωνα, Με τα δα 

ν νο χρησιμοποιώντας τη σύγχρονη. π 

μι Κρ μέτρησε σωστά θα ον 
φελήνης (29 της γήνης ἐναντιθβῖθτηστ. ον 
τ ο καθώς και την απόσταση (59 ας 

15 της πραγματικής! Συνεπώς τα ὀργανά του. 
ως ο οι ακρίβεια. Σημειώστε, επίσ 

ο ΟΣ Ῥνικος, χρησιμοποιώντας, σχεδόν. 
ος ργανα και τεχνικές, «επιβεβαίω, 
αγ 'μαϊκό υπολογισμό της απόστασηςτι ΐ 
τα ἅς ακτίνες της Γης. Δεν ΩΙ 
λάθοι, |ς εξήγηση για το οφθαλμοφανές. 


Εκτός και 8 . 
οἡλιος ήταν αν’ θιθύρισε κάτι στο µυσλότου Πρέ 


το στ’ αλήθεια πιο κοι Ἵ 
ος ο - 
ιος ὅ 'μο πόσο μακι 7 
παράλογα γα είναι. Αλλά μη ο, ο. 
πη 
Ὁ να δεχτεί απλά ότι νο 


Προβληματισμένος ο οντολόγος, στεκόταν µασου- 


λώντας το κατω χείλος του καὶ κοιτάζοντας σκεφτικά 
το μήνυμα στο μηχάνημα. 

Ὅπως ήταν βυθισμένος στις ον 
κάποια στιγµή το βλέμμα του καρὶ 
λο «π» ος τὲ μήνυμα. Αυτό τουλάχιστον ἥ- 
ταν κάτι που πάντοτε ήταν το ίδιο και δε θ᾽ άλλαζε 
στην αιωνιότητα --- ἡ μήπως όχι; Ἅπλωνε ν᾽ αδειάσει. 
το τσιμπούκι του στο μεγάλο κυκλινό τασάκι δίπλα. 
στο φωνοεκτυπωτή, καὶ το χέρι του έμεινε μετέωρο. 
στο δεύτερο χτύπημα. Από ένα συρτάριτου γραφείου. 
του έβγαλε μια. μετροταινία και. μέτρησε τη διάμετρο 
που είχε το τασάκι. Είκοσι πέντε και μισό εκατοστά. 
Ύστερα μέτρησε την περίμετρο. Ογδόντα εκατοστά. 
Αρκετά σωστά για µια πρόχειρη μέτρηση. ταν ένα 
αποτέλεσµα που θα έβρισκε Κάθε περίεργο σχολιαρό- 
παιδο. 

Στράφηκε πάλι προς το φωνοεκτυπωτή. 

«Ὑπόμνημα προς Μαθηματικό Τµήµα. Επείγον. Α- 
ποστείλατε συνοπτική ιστορία της τιµής του π. Πρέν- 
τις. 

Δε χρειάστηκε να περιμένει πολύ. 


Προς Διευθυντή. Θέμα: ιστορία του «ή». Οἱ ΒΘ 


βυλώνιοι χρησιμοποιούσαν την τιμή 3,00. Ο ΑΡί΄ 
στοτέλης έκανε μερικές αρκετά ακριβείς πρα; 
κτικές και θεωρητικές εκτιμήσεις. Ο Αρχιμήδης 
ᾖταν ο πρώτος που κατέληξε στη σύγχρονη τ΄ 


μή, χρησιμοποιώντας τη θεωρία των ορίων" 


Ὑπήρχαν κι άλλα στοιχεία, αλλά ο Πρέντις ούτε 


που τα κοίταζε πια. Ἠταν αδιανόητο, βέβαια, τοπ 


Βαβυλώνιους από τον Αρχιμήδη. Και ὠστόσο ή! 


έχει μεγαλώσει στις δύο χιλιετίες που χώριζαν τοῖς 


ακριβέστερο από 
δάκι μένα σπάγκο θα μπορούσενα αι δα δει τ 
θος τους. Αμέτρητες γενιές από σοφούς, προσεκτι-. 
το απο αστρονόμους, που μετρούσαν το. 
ις των άστρων. ᾿ 

βεια, είχαν σκοντάψει ο ἕνα σπάγκο κατ πι γος 
νόημα. Και ασφαλώς δεν µπορεί το πνα είχε πος 
σει, όπως δεν είχε μεγαλώσει και το έτος των 380 ηµε- 
ρών επανέλαβε ο Πρέντις στον εαυτό του. [πιο 
αρχαίοι δεν είχαν κάνει ακριβείς μετρήσεις, αυτό ή: 
ταν όλο. Δεν µπορεί να υπήρχε άλλη εξήγη 

Έλπιζε να µην υπήρχε. ἐν 


Ὁ Πρέντις κάθισε πάλι στο 
καρνέ του και έγραψε: σωμα. ᾿ 


Να ελέγξω την ιστορία του. : 
αρύτηται 
επιτάχυνσης. Πιστεύεται ότιο Ποπ δεν 
μας να εντοπίσει την επιτάχυνση. Ο Γαλι- 
᾽ να Ὃ ο τα ίδια όργανα, όπως και ἱ 
ια πρωτόγοι ύ ] Νὶ 
ΠΝ Ύονη κλεψύδρα, και τη βρήκε. ; 
Για έλεγχο: Έχουν αναφει 
γχο: ρθεί διαβάσεις του 
ο πλανήτη Βουλκάν µετά το 1914, ὁ- 
τ ο Αϊνστάιν εξήγησε την εκκεντρικότητα της 
τροχιάς του Ερμή µε τη σχετικότητα αντίµε την. 
ΝΠΟΡΕΩ κάποιου εσωτερικού πλανήτη;... Πώς γί- 
ώς και ο Όλιβερ Λοτζ εντόπισε αιθερική µε- 
τν πιση και ο Μάικλσον όχι; Υπάρχει περίπτω- 
μι λα Λόρεντζ να µην ήταν φυσικό γε- 
μες λον ο το πείραµα του Μάικλσον;,. 
ἱμικά στοιχεία είχαν προ! ; 
από την ανακάλυψή ὅπ μή 
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ένα το 
ἐς αφηρημι 
Ὁ Πρέντις χτύπησε μερικές φορὲς ο του στεῖ- 


μολύβι Του στο καρνέ και μετά κάλο» πρόλα- 

λουν έναν επιστημονικό σύμβουλο. Μόνε, 

ενα του εξηγήσει τι ήθελε πριν από Την ο 

πρεπε να φύγει για την παράδοση τοῦ Μορ. ο αν 
Αλλά ακόµη δεν μπορούσε να φαύτ 

μπορεί να είχαν εκείνοι οι αρουραίοι. 


Κεφάλαιο 3. 


ο ημέρας. 
Λους έκλεισε το µάθηµα τη: 

σαν ἰλοβι είπε. «Φαντάζομαι ότιθα ον 
να συνεχίσουμε το θέμα µας στην Γ΄ ΠΡ Ἂν 
Νομίζω ότι αρκετά για σήµερα. Είστε εἰ 

κύριε Πρέντις!» 

ἃ πράκτορας τον κοίταξε. αιφνιδιασµένος. ος 
ριε καθηγητά», Το πλακέ όπλο στη θήκη. πα, 
ης του έγινε ξαφνικά ένα ευχάριστο αισθη 
για τον Πρέντις. ΞΕ 

Καταλάβαινε ότιη κρίσιμη στιγµή ΠΟ τα 
πριν εγκαταλείψει τον πανεπιστημιακό. χο ο ισα 
ρεοριστικάκατἀπόσοτούτος οπαράξενος. μον, 
ήταν ένας άκακος φυσικός. αφοσιωμένος ἘΣ ΝΗ 
καὶ στο περίεργο χόμπυ του, ἡ ένας ζωνταν. ας 
νος για ολόκληρη την ανθρωπότητα. ο ο τ 
κανε τώρα µια απρόβλεπτη κίνηση, κι αυτ 
απρόσμενη ευκαιρία. π 

«Κύριε Πρέντις», συνέχισε ο Λους απι 
του, «μπορώ να σας δω για µια στιγµή στο. 

υ πριν φύγετε;» Κι... 
Ὃν σας, αποκρίθηκε ο Πρέντις. Ενώ Ὃν Ἔ 
ποι ακροατές αναχωρούσαν, Ἐκολοῦθηον τσ ή 

ρῃ επιστήμονα Και πέρασαν από την πόρτα” 


την έδρα. 


Προσαρμογή των Αισθητηρίων Συνειρµών ως προς. 
την Ενόραση της Μάζας”». Ε 

Ὁ Πρέντις άρχισε να ψάχνεται για το τσιμπούκι. 
του. «Ναι; Ενδιαφέρον». 

«Ένα αντίγραφο αυτής της διατριβής στάλθηι 
στο Ίδρυμα Υποτι 
λέτες του. Όλα 
Διεθνές Γραφείο. Λογοκρισίας, το οποίο ζήτησε να. 
του παραδοθεί και το αντίγραφι 
τροφιών. Δυστυχι 


Ὁ Πρέντις πάσχι 
Ὁ της φλόγας τι 


ου σπίρτου του. 


έσκυψε στο γραφείο του, άνοιξε τ 
άρι κι έβγαλε ένα λεπτό βιβλίο δεμένο. 


γραφείο 


ις πνίγηκε ξαφνικά, και Εοφύσηξε ένα. 


τής δε Φάνηκε νατο προσέχει ατ 
ὤφυλλο και άρχισε να. διαβάζει: 


Ύστερα ο ψηλός, 
λυθρόνα Κοντά στο 
Πρέντις». Κάθισαν, καιγια. 
ριεργαστούν ο ένας τον άλλι 

Τελικά ο καθηγητής άνοι! 
καπέντε περίπου χρόνια ἐν 
νόματι Ρότζερς υπέβαλε. 


στο πανεπιστήμιο της Βιέννης µε τίτλο, "Ακούι : 


μια στιγµή στάθηκαν: 


ΙΟ. 14 ο 

'ξε το στόμα του. «Πριν! δε- 
Ὕας µεγαλοφυής νεαρός. 
μια διδακτορική διατρι 


ροφιών που χρηματοδοτούσε τις με.. 
τα υπόλοιπα κατασχέθηκαν απὀ το. 


Ὁ του Ιδρύματος Υπ ἴο-. 
ὡς, όμως, αυτό στάθηκε. αδύνατο να. 


ιζε νευρικά ν᾿ ανάψειτην πίπατου. . 
αν ήταν φανερό το ελαφρό τι 


γδειξη των. απαιτουμένων. ΠΟΘ 
των για τον τίτλο του Διδάκτορσῦ της ΕΤ, κο τ 
Πανεπιστηµίου της Βιέννης. ΑΠ. γόον ο 
Λους έκλεισε το βιβλιαράκι καὶ το κοὶ ταῖς γ μι 
στιγµή σκεφτικός. Ύστερα είπε: « Άνταμ Πρέντιο τὸ τ- 
ζερς--- ο κάτοχος. ενός μυαλού που δε βρίσκεται ούτε 
μία φορά στον. αιώνα. Ο άνθρωπος που εξέθεσε τους 
θεούς... και µετά εξαφανίστηκε». ; 

Ὁ Πρέντις συγκράτησε μια ανατριχίλα καθώς το 
βλέμμα του συναντούσε εκείνα τα χωμένα στις Κόχες 
τους, αμείλικτα, σκοτεινά μάτια. 

Το παιχνίδι της γάτας μὲ τον ποντικό είχε τελειώ- 
σει. Κατά κάποιο τρόπο, αυτό τον ανακούφισε. 

«Γιατί εξαφανιστήκατε τότε, κύριε Πρέντις- 
Ῥότζερς;» ρώτησε Ο Λους. «Και γιατί ξαναεμφανιστή- 


κατε πάλι τώρα». 
Ὁ πράκτορας φύι 


τριβή ως μερική έ 


σηξε ένα συννεφάκι καπνού προς 
το χαμηλό ταβάνι. «Για να εμποδίσω ανθρώπους σαν 
εσάς από το να εισάγουν αισθητήριους συνειρμούς. 
που δεν µπορούν να. προσαρμοστούν στην. τρέχουσα. 
ενόρασητης μάζας. Με απλά λόγια, γιανα. διαφυλάξω. 
την πραγματικότητα όπως. έχει. Νομίζω ότι αυτό ᾱ- 
παντά καὶ στις δύο ερωτήσεις σας». 
Ὁ άλλος χαμογέλασε, Δεν ήταν ευχάριστο χαμός” 
λο. «Και το καταφέρατε;» 
«Δεν ξέρω. Μέχρι στιγμής, υποθέτω ναι». 
Ὁ κοκαλιάρης καθηγητής έκανε µια κίνηση. 
ώμους του. «Τότε δε λαμβάνετε υπόψη το αύριο. Νο, 
ζω ότι αποτύχατε αλλά, βέβαια, δεν μπορώ να το πω 
µε σιγουριά μέχρι να κάνω το πείραμα ποὺ θα δ' 
μιουργήσει νέους αισθητήριους. συνειρμούς».. τ 
Ὁ Λουςέσκυψε προς τον επισκέπτητου καὶ συνέχ' 
σε. 
-. "Ας έρθουμε τώρα και επί της ουσίας, 


μετους. 


κύριξ 


ΕΕ 


Πρέντις Ρότζερς. Αν. Ἕπε--- ίσως. - 
εσάς -- και 
Ἐν λος -- γνωρίζω περισσότερα από κά- 
Κήπο. νθρωπο στον κόσµογιατη μαθηματική προ-. 
Ὕιση στο πρόβλημα της πραγματικότητας. Μπορεί. 
μάλιστα να ξέρω και ένα δυο πραγματάκια. που αγνο- 
είτε εσείς. Στις άλλες ὀψεις του προβλήματος είμαι. 
αδύνατος --- γιατί επεξέτεινα τα δικά σας συμπερά- 
σµατα µε βάση την απλή λογική μάλλον παρά την ενό- 
ραση. Καιη λογική, όπως όλοι ξέρουμε, µπορείνα έχει. 
εφαρμογή μονάχα µέσα σε απροσδιόριστα αλλά πε- 
ριορισµένα όρια. Ὅμως στο θέμα των πρακτικών ε: 
φαρμογών --- στην κατασκευή µιας αληθινής συσκευ- 
ἧς -- για τη γενική αλλαγή των αισθητηρίων συνειρ-. 
μών, βρίσκομαι πολύ πιο μπροστά από σας. Είδατε τη. 
συσκευή μου χτες τη νύχτα, κύριε Πρέντις-Ρότζερς; 
Α, γρ. μην ντρέπεστε». ; 
ρέντις πήρε μια. 
ή ρε µια βαθιά ρουφηξιά από το τσιµ-. 
«Την είδα». 
την καταλάβατε;» 
«Ὄχι. Δεν ήταν ολοκληρωμένη, Τουλά) 
τ . χιστον εκεί- 
μὴ ο Ὃ ος μι αν δεν ήταν πλήρης. Σίγου- 
αμβάνει και κάτι παραπά! 
ο όν και ένα μον να 
«Α, είστε πολύ έξυπνος, βλέπω! Ναι, εί 
Ἅ ι, είχα τη σύνε- 
μονος επιτρέψω να παραµείνετε εκεί για πολύ 
αέρα να γιανα σας κεντρίσω το εν- 
σσ νς ν, ακούστε με! Σας προτείνω συνερ- 
τη οὐπλαίηῖς.  ρρσον να ελέγξετε τα στοιχεία και 
παρών όταν ας αντάλλαγμα θα µπορείτε να είστε. 
το πείραμα. Θ᾽ αποκτήσουμε μαζί. 


Τη φώ: 
θεοί ο) Θα είμαστε παντογνώστες. Θα γίνουμε 


«Και 
τι θα γίνει µε τα υπόλοιπα δισεκατομμύρια. 


' : θα είμαστε πολύ κολλητοί σύντομα. Γι αυτό ας μπχώ”. 
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των συνανθρώπων μας;» ρώτησε ο Πρέντιο, πλησιά- 
ζοντας διακριτικά το χέρι στη θήκη της μασχάληςτου. 

Ὁ καθηγητής χαμογέλασε αχνά. «Μπορεί η παρα: 
Φροσύνη που τους διακρίνει -- αν, βέβαια, συνεχί- 
σουννα υπάρχουν --να τονιστεί λιγάκι περισσότερο. 
Αλλά γιατί ανησυχείτε γι’ αυτούς» Το λυκίσιο χαμό- 
γελο έγινε ακόµη πιο έντονο στα χείλη του λους. «Α- 
φήστε κατά μέρος τα παραμύθια περί αλτρουισμού, 
κύριε Πρέντις-Ρότζερᾳ. Νομίζω ότι απλώς φοβάστεν᾽ 
αντικρίσετε αυτό που βρίσκεται πίσω από Τη δήθεν. 
πραγματικὀτητά” μας». 

«Τουλάχιστον εγώ είμαι δειλός για ένα καλό σκο- 
πό». Ο Πρέντις σηκώθηκε όρθιος. «Έχουμε τίποτε ἆλ- 
λο να πούμε» 

Καταλάβαινε ότι απλώς τηρούσε τα προσχήματα. 
Όλους θα πρέπεινα ήξερε ὁτισε ισάριθµα λεπτά είχε 
δώσει μισή ντουζίνα αιτίες για τη σύλληψή του: η κα: 
τοχήτου χαμένου αντιγράφου της διατριβής, η κυνική. 
ομολογία ότι σχεδίαζε να. πειραματιστεί µε την αλλα: 
γή της πραγματικότητας, η απόπειρα δωροδοκίας α- 
γώτερου στελέχους της Λογοκρισίας.... Κι ωστόσο η. 
όλη στάση του δεν έδειχνε άνθρωπο που τον. ανησυ- 
χούσε το ενδεχόμενο να διακοπεί άδοξα ἡ. καριέρα 
του στη µέση. 

Τα μάγουλα του Λους φούσκωσαν σ’ ένα σύντομο. 
αναστεναγµό. «Λυπάμαι που δε φαίνεστε έξυπνος σ' 
αυτό το θέμα, κύριε Πρέντις Ρότζερς. Ωστόσο θα 6ρ; 
θειη στιγμή, ξέρετε, που θ᾽ αναγκαστείτε ν᾽ αποφασί: 
σετο κατά πόσο θα... διαβείτε το κατώφλι, ας το ποι 

με. Εδώ που τα λέμε, θα χρειαστεί να βασιστούμε πο” 
λύ ο ένας στη συντροφιά του άλλου... εκεί έξω. Ακὀμη 
καιοι θεοί έχουν κατά καιρούς την ανάγκη να. σκοτί 
σουν την ώρα τους’ και υποψιάζομαι ότι εσείς Κι ΕΥ 


Το χέριτου Πρέντις: Λίστρησε. ώση 
κιτου καὶ τράβηξε το κουτσομούρικο. 
τη δυσάρεστη προαίσθηση ότι ἦταν µια 
ση, Και ότι ο καθηγητής γελούσε από µέσα του. 
ρος του, αλλά δεν είχε και άλλη. εκλογή. σας 
2 μες... είπε στον Λους με 
ωνή. «Είστε υποχρεωμένος να µε ακολουί 

Ὁ άλλος ανασήκωσε αδιάφορατους. γκι. 
τά κάτ ον γε κοροϊδευτικά σιωπηλό. ανέβηκε ὡς 

αιμό του. «Ασφαλώς, κύ 
ος ς, κύριε Πρέντις-Ρότζερς». 
Το δωμάτιο βυθίστηκε ξαφνικά στο σκι 
οτάδι. 
Ὁ Πρέντις πυροβόλησε τρεις φορές, φωτίζοντας. 
με ΤΝ κάθε. λάμψη τη λιπόσαρκη μορφή, 

«Μη σπαταλάτε τις σφαίρες σας, κύριε Πρέντις 
Ῥότζερς. Τα βλήματα δεν µπορούν να περιτοῇ 1η 
ισχυρό διαμαγνητικό φράγμα. Σας συνιστώ να µελε- | 
τήσετε το μαγνητικό αποσβεστήρα σ’ έναν εργαστη- 
ΡΟΝ μόλις ξαναβρεθείτε στο Κτίριο Λογοκρι- 


Κάπου ακούστηκε να βροντά µια πόρτα. 


Στ θέλεις;» γρύλισε. 
Ῥιε Πρέντις», έκανε ο ὥρας απολογητικά, «έχω. 


µια αναφορά για κείνη τη συσκευή που καταγράψατε 
στο εργα: ιο του Λους». 
ο Πε αλ άκωσε στη στιγμή, αλλά απέφυγε να. 
δείξει ιδιαίτερο ενδιαφέρον. «Για λέγε». 
«Με λίγα λόγια», άρχισε ασθµαίνοντας ὁ Κρας, «ή- 
ταν απλώς ένα πρίσμα Νικόλ στερεωμένο σ᾿ ένα γῶ- 
νιόμετρο. Σύμφωνα µε την έρευνα ρουτίνας, Π. λείαν- 
σή του έγινε από έναν άσημο οπτικό που κατανάλωσε. 
εννέα χρόνια για τη δουλειά, και σχεδόν όλα για τη 
μία επιφάνεια του πρίσματος. Σας λέει τίποτε αυτ 
«Όχι ακόµη. Γιατί του πήρε τόσο καιρό» 
«Για να πετύχει απόλυτα ίσια ακμή, τουλάχιστον ἑ- 
τσι είπε». 
«Περίεργο. Αυτό σημαίνει λείανση όπου τα μόρια 
είναιτου αυτού κρυσταλλικού επιπέδου, κάτιπου έχει. 
να επιχειρηθεί από την. εποχή του κατόπτρου του Πά- 
λομαρ». 
᾿ «Μάλιστα, κύριε Πρέντις. Και µετά υπάρχει κι εκεί- 
νοτοπλαίσιο του γωνιομέτρου µε μονάχα μία ένδειξη. 
-- σαράντα πέντε μοίρες». 


«Προφανώς», παρατήρησε ο Πρέντις, «το Νικόλ 4 


προορίζεται να χρησιµοποιηθεί μονάχα σε γωνία σα- 
ράντα πέντε μοιρῶν ως προς το προσπίπτον Φως. Αὐ 
τό σημαίνει ότι έχει εξαιρετική σημασία --- δεν ξέρω 
γιατί --- η γωνία να είναι ακριβώς σαράντα πέντε μοι: 
ρών. Κάτι τέτοιο απαιτεί, βέβαια, μια τελείως επίπεδη. 
επιφάνεια. Μαντεύω ότιθα µου πεις πως καιτο σύστη- 


μα γωνιοµετρικής ρύθμισης είναι ανάλογα εξαιρΏτ 


κής ακρίβειας». 


Ὁ Πρέντις συνειδητοποίησε ξαφνικά ότι ο Κρας 
τον κοίταζε µε ανάµεικτη υποψία και θαυμασμό. 
«Λοιπόν» ρώτησε ο οντολόγος εκνευρι{ 
«Πῶς ακριβώς είναι ο μηχανισμός ρύθμισης; Σίγουρθ. 
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“δε φῆ» κά 
Ὁ Κρας ξεφύσηξε έκπληκτος στο μαντίλι του. «Μά- 
λιστα, κύριε Πρέντις. Το πρίσμα περιστρέφεται πολύ 
αργά σε µια λεπτότατη ακτίνα φωτός. Έτσι ένα µέρος. 
της ακτίνας ανακλάται και ένα άλλο διαθλάται. Φαίνε- 
ται ότι ακριβώς στις σαράντα πέντε μοίρες, σύμφωνα. 
µε το νόµο του Τζόρνταν, η μισή ακριβώς ακτίνα ανα- 
κλάται και η μισή διαθλάται. Οι δύο αυτές ακτίνες 6-- 
λέγχονται από φωτοκυτταρικό ρελέ που σταματά το 
μηχανισμό περιστροφής μόλις μετρηθεί ακριβώς ίση. 

Φωτεινότητα και στις δυο ακτίνες». 

ς Ὁ Πρέντις άρχισε να παίζει νευρικά µε το αφτίτου.. 
Ἠταν πολύ περίεργο. Τι µπορεί να µαγείρευε ο Λους 
μ’ ένα τέτοιο τέλεια λειασμένο πρίσμα Νικόλ; Τη στιγ- 
μή εκείνη θα έδινε δέκα χρόνια της ζωής του για να. 
μάθει ποια ήταν η συσκευή που συμπλήρωνε αυτό το 
πρίσμα. Σίγουρα θα ήταν κάποιο οπτικό κατασκεύα- 
σµα, κάτι που σχετιζόταν μ᾽ εκείνους τους νευρωτι- 
κούς αρουραίους. Τι ήταν αυτό που είχε πει ο Λους 
ων στο εργαστήριό του; Κάτι για επιβράδυνση. 
ὍΤΩΙ Φωτονίοι --Καιτι υποτίθεται ότι θα προκαλούσε 
απεβοτὴ μες Κάτι αντίστοιχο µε το να κάνεις µια 
ο χιστη τρύπα σ᾽ ένα μπαλόνι, είχε πει ο. 
ία τος ον όλα αυτά µε ορισμένα, απίθα- 
πο σπα. ιογιστικά αναπόφευκτα συμπεράσματα 
σα υπταν. από την πρόσφατη έρευνά του στην 
δὲ νε ανθρώπινης γνώσης; 
ολους ωρ σς Αλλά για ένα ήταν σίγουρος: 
του για γ’ αλλάρετὰ να χρησιμοποιήσει τη συσκευή 
σὲ τέτοια Γης τ αισθητό σύμπαν: να το αλλάξει. 
ξαφανιζόταν ίµακα που η ανθρωπότητα θα ε- 
στην επακόλουθη ανακατάταξη. Αλλά σ. 


κ Ε . 
Πρέντις θα έπρεπε να πείσει καὶ την. ο 
Αν δε το κατάφερνε. θα κυνηγούσε. μόνον ΤῸΝ τον 
Λους και θα τον σκότωνε ἐστῶ και με τα χέρι! του. 
Αργότερα θα σκεφτόταν Καὶ τους συγκεκριμ! νους λό- 
γους για την πράξη του. 


Για την ὥρα είχε σαν. οδηγό το καθαρό ἐνστικτο, 
αλλά καλά θα έκανε να οργανώσει καὶ τις σκέψειστου. 


πριν αντιμετωπίσει Την Ε. 
«Τι λέτε, να πηγαίνουμε;»' άκουσε τη Φωνή του 


Κρας. «Η γραμματέας σας λέει ότι το τζετ περιμέ- 
νει..»' 


Ὁ ζωγραφικός πίνακας έδειχνε έναν άντρα µε κὀκ- 
κινο σκούφο και μαύρα ράσα καθισµένο πίσω από μια. 
ψηλή δικαστική έδρα. Πέντε άλλοι άντρες µε κόκκι- 
νους σκούφους ήταν. καθισμένοι σε. χαμηλότερη έδρα 
στα δεξιά του, και άλλοι τέσσερις στ αριστερά. Μπρο- 
στάστην έδρα ήταν. γονατισμένη μια μορφή, μοναχική 
κι απελπισμένη. ο 

Σε καταδικάζουµε, Γκαλιλέο Γκαλιλέι, όπως ΕΥ: 
κλειστεις εις την φυλακήν της Ιεράς Εξετάσεως. δια 
διάρκειαν ήτις θα αποφασιστεί εν. καιρώ κατά την κρῖ. 
σιν µας. Και υπό μορφήν επωφελούς τιμωρίας σε δια: 

τάσσομεν όπως, κατά τα τρία επόμενα ἔτη, απαγγἑ᾽. 
Ἆεις ἁπαξ της εβδομάδος, τους επτά ψαλμούς 
νοίας. 

Ὁ Πρέντις τράβηξε το βλέμμα του από τη λεζάντο 
του πίνακα προς το λιγότερο ευανάγνωστο πί 
της Ε. Εκείνο το οβάλ, σταρόχρωμο. πρόσωπο ἡ 
λείο, αρυτίδωτο, ακόµη και γύρω από τα μάτια. ο 
μαύρα μαλλιά είχαν χωρίστρα στο πλάι και ἤτον, μι 
μένα σε κότσο στον αυχένα της. ΔΕ φορούσε 


και προφανώς δεν το χρειαζόταν. ταν ντυμένη. κ) 


«Ἔχεις απόλυτα δις) αρα) είμαι. 
γοκρίτρια. Σύμφωνα. με ερ ΠΒ ἰκεύλ 


σο παράξενο όσο και αβάσιμο». 
«Πολύ ενδιαφέρον. Ἕνα. κ 8 
πατορικού συμπλέγματος σης ώμο 
αἱ εννοείς μ᾽ αυτόν κ τ 
«Η γυναίκα έσπρωξε τον άντι 
[ρα στο δρόµο: 
κτησης της γνώσης καὶ της ἐροώ, 
ικα ως μάταια να σταματήσει. ον τη. 
ζ ἴ «Σε σένα, ειδικά, το συναί ευθύ. : 
Ρο νος νο ιδιαίτερα δυνατό, ΠΕΝ 
ότι θα ξυπνι ς συχνά τις νύχτες λουσ' έν -Ἡ 
θροεῖ µε την εντύπωση ότι μόλις. Ὃ ΣΝ 
«καποιον απαγορευμένο καρπό». γος 
ς--- παγερά το πειραχτικό χαμόγελο του 
νὰ Ἐς «Το µόνο που θα πρέπει να µας απασχο: 
" δήλωσε ξερά, «είναι το κατά πόσο ο Λους κάνει. 


οντολογικά 
Κνδυνα». πειράµατα, καιαν ναι, κατά πόσο είναι! 


ΟΠρέντις αι τ 
λον ιναστέναξε. «Είναι ανακα! ο 
'μό. Αλλά γιατο τι ακριβώς μηνών. Ἰ 


κίνδ 
νο είναι αυτό, μονάχα εικασίες μπορώ να κάνα 


“λματία οντολόγο, πόσο 
ακόµη και για έναν ΕπΑΥΥ Ἂν Ἔ.. 


μάλλον για τη μεγάλη μάζα τν 
«Φαίνεσαι πεισμάγος ότι µπορεί να το καταφέρει 
αυτό». 

ΟΙ πιθανότητες εἶναι πολύ 


σουµε επί τόπου. Από την άλλη μεριά, Π παραμικρή 
μυρωδιά σκανδάλου, καὶ το Κογκρέσο θα. χιμήξει να 
μας φάει. Γ᾽ αυτό πρέπει να κινηϑούμε πολύ προσθ- 
κτικά». 

«Αν ο Λους είναι σε θέση να κάνει αυτό που λέει», 
παρατήρησε σκυθρωπά ο Πρέντις, «καιτον αφήσουμε. 
να το κάνει, δε θα υπάρχουμε μετά ούτε εμείς ούτε 
το Κογκρέσο για να μας απασχολεί». 

«Το ξέρω. Μείνε ήσυχος. Αν. κρίνω ὁτι 0. Λους είναι 
επικίνδυνος και πρέπει να. πεθάνει, δε θ᾽ αφήσω να. με 
σταματήσει ούτε ἡ. ζωή ούτε η. καριέρα κανενός, ούτε 
ακόμη κι αυτή η δική µου». 

Ὁ Πρέντις κούνησε το κεφάλι καταφατικά, αναρώ- 
τώμενος αν ἡ Ε. πίστευε στ’ αλήθεια αυτό που ἐλεγξ. 

«Για πρώτη φορά», συνέχισε η. γυναίκα, «αντιμετώ- 
πίζουμε µια πιθανή παραβίαση, από κάποιον της ΕΝΤΟ΄ 
λής µας που απαγορεύει τα οντολογικά πειράματα: 
Συνήθως εξουδετερώνουμε την κάθε απειλή τέτοιας. 
παραβίασης σκοτώνοντας τον επίδοξοπαραβάτη. Νο; 
μίζω ὁτι θα πρέπεινα Ἑεκαθαρίσουμε. οριστικά το κα; 
τά πόσο επιβάλλεται και τώρα να Ἑαναθίξουμε τ0 ο 
ερώτημα των οντολογικών πειραμάτων καὶ τῶν πιθα 
νων τους επιπτώσεων». Σε 

Ὁ Πρέντις βόγκηξε απελπισµένα από μέσα τον. 
τόσο σημαντικά θέματα τα στελέχη αποφάσιζον ὃν 
ψηφοφορία. Φαντάστηκε για μια στιγμή τον εαυτό. 


ναπροσπαθείνα πείσει 

τους. 

με ἘΠ υπηρεσίας ὅτι η ος Επιστήμο- 
νη... από αἰώνα σὲ αιώνα Ὃ ης 
αρχίσει να το παει Τατ πεδη». Ναι, ήδη είχε. 


«Έλα, ακολούθησέ µε, σε παρακαλώ», είπε η Ε. 
Ἱ η 
Κεφάλαιο 4. 


Καθισμένος στα δεξιά της Ε΄ 
άντρας, ο Σπέερ, ο ώση αν ο δν 
ὃς ιος ψυχολόγος. Στ’ αι ; 
ρά καθόταν ο Γκόριγκ, επιτελικός σύ) πὸ 
ρηνικά: δίπλα του ο όσο, πει ο Ὃ αν 
καιδιευθυντής του Δυτικού Τοµέα παν, 
τέλος ο Ντομπς, ο. οσο ο μετὰ ος ο 
δισ του Κεντρικού Ὃ ον 
ρέντις αντιπαθού ο 
καρ Ες μες. τον Ντομπς, ο οποίος είχε. 
μμκετον,, ιγωγή του σε διευθυντή του Α- 
«Μπορούμε ψ’ 
τμ ρε αυτή την επίσηµη συζή- 
ος τ {ΕΞ μια ανασκόπηση των θεµε- 
ος ο |ρέντις, τι ακριβώ 
ον ΤΣ μμ σος ο, 
χοεΐέοτη τ Ὃ ο. µια φευγαλέα γκριµάτσα. Είχαν 
ος, σιες σελίδες στη διδακτορική διατρι-. 
της παρα ς μόνο για να σκιαγραφήσει τη θεωρία. 
ταν σπονς τητας. Και παρ’ όλα αυτά, υπι 
και μόνο ες αποδεκτή από τους κό μῦν 
-- και, σας σι ότι ήταν εντελώς σα 
Ε «Κατ αρχή, δον έργο μεγαλοφυΐας. ὑν 
μολογήσω ὁνι δ ἴρχισε µε ξερό τόνο, «οφείλω να σα: 
κότητα, Αὐ εν ξέρω τι είναι η αληθι ο 
προ τό που οἱ περισσό: γή προγμο. 
κότητα είναι απλώς. Ὃ σα κε 
ολική σύνθεση των. 


194. 
σθήσεις. Σαν 

ὅσων πληροφοριών µας στέλνουν, ο ωκς. 

τέτοια, η πραγματικότητα δεν ΩΤ τ! 

από μα εἰκασία στο νου του τοῖος αναθεώρη, 

ποία βρίσκεται σε κατάσταση διαΡ 


σης. Στο παρελθόν η. διαδικασία αυτή ήταν αργή Καὶ 


ασφαλής. Αλλά τώρα πρέπεινα λόβοτς ἀπ κ τη 
Ἐμοί 
Ἐπ κ ινα εξωθήσει την ανθρωπότητα να. τς 
θειπρόσωπο µε πρόσωπο μετην ώμο κ 
τητα, τον κόσμο των Καθ᾿ Εαυτό Πραγμί η 
ν του Καντ. 
κατα τη γνώμη μου, θα. ήταν τόσο. Καπ 
φικό όσο καὶ το να εγκαταλείψεις. μια ομάδα παιί τα 
καταμεσής ενός Εν ΤΙ πι Κο. 
α μάθουν εξαρχής Καὶ ; 

στα πὼς νατρέφονται, πώς να προσαω 
από τα στοιχεία της φύσης, ακόµη Καὶ µια καν! ἐν 
γλώσσα που να καλύπτει τα καινούρια τους προ ος 
ματα. Ελάχιστα. θα έβγαιναν ζωντανά από την ΕΙ 
βία. τό είναι που θέλουμε Υ’ αποφύγουμθ' ταὶ ο 
ρούμενατο πετύχουμε αν παρεμποδίσουμε. μας 2 
γική, σαρωτική. αλλαγή στις. προσλαμβάνουσι 
στάσεις της τωρινής µας πραγματικότητου.., ο. 

Ὁ Πρέντις περιεργάστηκε εξεταστικά. τα . τά του 
ολόγυρά του. Στα ρυτιδωμένα χσραίηον σόψυχο 
Σπέερ ήταν απλωμένο. ένα γαλήνιο: χαμόγ! κ. τον αὐ: 
λόγος φαινόταν να΄ παρακολουθεί στοχαστὶ 
ρα πάνω από το κεφάλι του Πρέντις. 
κοίταζε µε σοβαρά, ανέκφραστα. μήτε ος 

ελαφρά καθώς το βλέμμα του ισμέ 
ο ον σταθεί γιαλίγο στο προβλημα τ ΕΡΔΘ᾽ 
πρόσωπο του Μπέρτσαρντ και, τέλος, στο 


ριφρονητικό του Ντομπς. 


Ὁ Σπέερ και ο Γκόριγκ φαίνονταν πιο δεκτικοί. Ο. 


Σπέερ χάρη στο γεγονός ότι του έλειπε η υποδομή. 
στις θετικές επιστήμες, καιο Γκὀρινγκεπειδή η πυρη-. 
νική φυσική ήταν σε τέτοια κατάσταση συνεχούς ροής. 
που ήδη οι επιστήµονές της εξέφραζαν τις σοβαρότε- 
ρες αμφιβολίες για την εγκυρότητα των νόμων που 
προσκυνούσαν οι Μπέρτσαρντ και Ντοµπς. Για τον. 
Μπέρτσαρντ υπήρχε µια αμυδρή ελπίδα. Ὅσογιατον 
Ντοµπς... 

«Δεν κατάλαβα λέξη απ’ όσα µας είπες», δήλωσε. 
ο Ντοµπς. Και από τον τόνο του ἦταν φανερό ότι θα 
ήθελε να προσθέσει, «Και. αμϕιβάλλω αν καταλαβαί- 
γεις κι εσύ!» 

Αλλά και ο Πρέντις αμφέβαλλε για το αν. καταλά: 
βαινε. Υπό τις καλύτερες. προῦποθέσεις, η οντολογία. 
ήταν κάτι άπιαστο και ασαφές. 

«Διαφωνώ µετον όρο "αληθινή πραγματικότητα”», 
συνέχισε ο Ντομπς. «Ἕνα πράγμα ἡ είναι πραγματικό. 
ἡ δεν είναι. Κανένα φαντεζίστικο. φιλοσοφικό σύστη- 
μα δεν µπορεί να το αλλάξει αυτό. Και αν. κάτι είναι 
πραγματικό, µας στέλνει προβλέψιμα, αναπαραγόμε- 
να, αισθητικά ερεθίσματα που δεν επιδέχονται καμία. 
τροποποίηση εκτός μόνο στο μυαλό τῶν. τρελών». 

ΟΠρέντις άρχισε ν᾿ ανασαίνει πιο άνετα. Η τακτική, 
που έπρεπε ν’ ακολουθήσει ήταν σαφής. Έπρεπε να 
συγκεντρώσει τα πυρά του στον Ντοµπς, με. λίγες. 
πλευρικές βολές στον Μπέρτσαρντ. Οι Σπέερ και Γκό- 
ος ούτε που θα υποψιάζονταν ότι τα. επιχειρήματά, 
κ Είχαν αυτούς για στόχο. Από το τσεπάκι του γιλέ- 
ες του έβγαλε ένα χρυσό νόμισμα και το έσπρωξε. 
ΓΣ ασ προς τον Ντοµπς, φροντίζοντας να µην 
ΠῚ Ἂς να κροταλίσει. «Είσαι µεταλλουργόο», του. εἰ- 

- "Μας λες σε παρακαλώ τι είναι αυτό»» 


αιτο εξέτασε καχύ- 
κ τονϑμσν αὐ πενταδόλαβθ που 
κόπηκε το 1962 στο ΦΟΡῚ ουόρθ.θα. μπορούσαν 
δώσω και τη συγκεκριμένη του) σύνθεση, ον ον) ες», 
«Αμφιβάλλω αν θα το μπορούσες», Ἐν ΝΠ ο 
Πρέντις ατάραχα. «Γιατί βλόπεις, κρατάς ένα Κίβδη: 
λο νόμισμα που ΦτιόΧτηκε μόλις πρὶν µια εβδομάδα 
στο εργαστήριό μου. ειδικά για τη συνδιάσκεψη. αυτή. 
Για να πούμε την αλήθεια, και µε συγχωρείς Υ αυτό, 
είχα ειδικά εσένα υπόψη µου όταν ζήτησα να μου το 
φτιάξουν. Δεν. περιέχει ούτε ίχνος χρυσού. ΄Ασ᾽τονα 
χτυπήσει στο τραπέζι, καὶ θα καταλάβεις». 

Το νόμισμα αφέθηκε να. πέσει από τα δάχτυλα του 
σαστισμένου μεταλλουργού και κροτάλισε πάνω στο 
δρύινο τραπέζι. 

«Ακουσες το ψεύτικο κουδούνισμα;» ρώτησε. σκλη: 
ρά ο Πρέντις. 

Κατακόκκινος ο Ντομπς. ξερόβηξε για να καθαρί- 
σει το λαιμό του καὶ περιεργάστηκε το νόμισμα πιο 
προσεκτικά. «Και πού ήθελες να το ξέρω; Δεν είναι 
ντροπή, έτσι; Πολλά καλοφτιαγμένα κίβδηλα δεν εν. 
τοπίζονται παρά μονάχα στο εργαστήριο. πρόσεξο. 
ὀτιτο χρώμα ήταν μάλλον πολύ κοκκινωπό, αλλά Υ' 
αὐτό μπορείνα έφταιγε ο φωτισμός της αίθουσας. Καὶ 
βέβαια δεν το πέρασα από ακουστικό τεστ πριν μι 
σω. Ναι, ο ήχος του είναι σαφώς κούφιος. π σα 
σίγουρα για κάποιο κράµα χαλκού-μολύβδου, (σως μὲ 
λίγο ασήμι µέσαγιανα βελτιωθεί ο ήχος του. Ἐντάξει. 
βιάστηκα να βγάλω συμπεράσματα. Καιτι ἐγίνσ᾽ τια- 
ποδεικνύει αυτό» 

«Αποδεικνύει ότι κατέληξες σε δύο ξεχωριστές, 
σαφείς και αλληλοαποκλειόµενες. πραγματικότη Γρ 
ξεκινώντας µε βάση τα ίδια αισθητικά. εροθίσμοτ ο. 


Ό Ντοµπς σήκωσι 
ποπτα. «Προφανώς εἰναι 


Ἐικνύει πόσο εὔκολα. αναθεωρείται ἡ πρΟῪ 


μα, 


τητα. Και δεν εἶναι μονάχα αυτό, όπως 
«Εντάξει», τον έκοψε ο Ν' 


σε δεύτερη σκέψη παραδέχτηκα ότι ήταν. ο 
τσι δν ών 


η 
«Πράγμα που δείχνει µια ακόµη αδυναμία στη. συ- 
νήθη διαδικασία λήψης και αξιολόγησης των προ: 
επεξεργασµένων πληροφοριών, Ὅταν. ένας αναμφι- 
σβήτητα ειδικός µας. διαβεβαιώνει ότι κάτι είναι γεγο- 
νός, εμείς, αµέσως καὶ δίχως συνειδητή σκέψη, τρο- 
ποποιούµε τα ερεθίσματα που δεχόμαστε. έτσι ώστε. 
να προσαρμοστούν µε το γεγονός αυτό. Ἔτσι, όταν. 
σου είπα ότι είναι πλαστό, είδες το νόμισμα. ν' αποκτά 
την κοκκινωπή απόχρωσητου. χαλκού και έναν κούφιο 
ήχο στο αφτί». 

«Τον κούφιο ήχο θατον ἐπιαναέτσικι αλλιώς», επέ- 
µεινε πεισματικά ο Ντομπς, «καὶ δίχως να μου το πει. 
ο "αναμφισβήτητα ειδικός”. Ὁ ήχος θα ήταν ο ίδιος, 
άσχετα από τα λόγια σου». 

Με την άκρη του ματιού του ο Πρέντις πρόσεξε ότι 
ο Σπέερ χαμογελούσε πλατιά. ᾿Αραγε ο Ύερο: 
μού είχε μυριστείτο παιχνίδιτου; Θατο. ρισκά- 
ριζε. 

«Δρ Σπέερ», είπε γυρίζοντας προς το µέρος του. 
Ὃ ὁτι κάτι έχετε να πείτε στο δύσπιστο Φίλο. 
ος Σπέερ χαμογέλασε στεγνά. «Ἠσουν ένα τέλειο 
Μο Ντόμπσι, φίλε μου. Το νόμισμα είναι 


Το σαγόνι του µεταλλουργού κρεμάστηκε μια σπι; 


θαμή καθώς κοίταζε χαζά από τον ένα στον άλλο, Ύ- ΄ 


[μεση του έγιναν κόκκινα σαν παντζάρι. 
μη ο Ἡ κίνηση πέταξε το νόμισμα στο τρα- 
[ον Ῥεί να είμαι πειραµατόζωο, αλλά είμαι και 

ής. Πιστεύω ὀτιτόύτο δω είναι ένα κομμάτιμό-. 


εγελάσετε ὡς προς το χρώμα 
ταλλο. Μπορείτεναμε! ο ουσία και κατά βάση, εἰ- 


τη σύνθεσή του αλλά, ὦ 
να να μέταλλο». Τα. μᾶτια του κοίταξαν ᾱ- 
γρια τον Πρέντις καὶ τού Σπέερ. «Μήπως κανείς από 


ο αμϕισβητεί αυτό» 


καταχώρησης πληροφοριών στο μυαλό µας δε διαφό. 

ρουν στο σημείο. αυτό. Δέχονται τους. ίδιους αισθητι- 

κούς ερεθισμούς καὶ μεταφράζονται σε "κομμάτι μέ- 
ταλλο” ἡ "νόμισμα". Ὅτι κι αν είναι το αντικείµενο, 
παράγει ερεθίσµατα που το μυαλό µας µπορεί να κα. 
ταγράφει καὶ ν᾿ ᾽αποδέχεται ὡς "νόμισμα”. Πρόσεξε 
όµως: εμείς το κάνουμε να είναι νόμισμα. Ωστόσο, αν 
μπορούσα ν᾿ αναδιατάξω τα κουτάκια αυτά του εγκε- 
φάλου μου, µπορεί να έβρισκα ὅτι δεν είναι νόμισμα, 
αλλά καρέκλα ἡ βαγόνι τρένου, µπορεί και µετο Δρ. 
Ντοµπς µέσα, Αλλά, αν η αναδιάταξη ξεπερνούσε ορι-. 
σµένα όρια, µπορεί να µην απόµενε καν σηµειωτικό 
πρότυπο -- µε πιο απλά λόγια, να µην υπήρχαν πια 
λεξεις που να περιγράφουν τα. εισερχόμενα ερεθί: 
σµατα. Τότε δὲ θα υπήρχε ούτε νόμισμα ούτε τίποτα!» 

«Βέβαια», έκανε ειρωνικά ο Ντοµπς, «Θα μποροῦ- 
σες και να περάσεις από μέσα µου». 

«Γιατί ὀχι;» απάντησε ο Πρέντις σοβαρά. «Νομίζω 
ὁτιαυτό είναι κάτι που µπορεί να το κάνουμε καθημε΄ 
ρνά, Η ύλη είναι το πιο άδειο πράγμα που µπορόν Ὃς 
φανταστεί κανείς. Αν συμπίεζες αυτό το νόμισμα ο. 
στε να εξαφανιστούν τα κενά ανάμεσα στα ἀτομα Κ 
τα ηλεκτρόνιάτου, θα ήταν αδύνατο. νατο δεις αν 
και στο μικροσκόπιο». να 

Ὁ Ντοµπς κοίταξε το αινιγματικό. νόμισμα. σος 
φοβόταν ότι μπορεί να άνοιγε ένα. τεράστιο Ὁ τοπί 
τον καταπιεί. Ύστερα δήλωσε ξερά. «ὌΧ: νο σσ 
στεύω. Τούτο εδώ υπάρχει σαν νόμισμα, κ.’ 


μος. Είτε το ξέρω εἴτε όχι». 
ν ποια εἶναι η δική γνώμη, 
ρινγκ» αποτόλµησε. ο δι ρέντις. ΤᾺ ος 
Ομ τούτο το μον Ὁ ; 
μα... Επιστήµονας. χαμογέλασε ανασή. 
σ |ς ὤμους του. «Αν δεν καθίσι Ὃν ᾿ 
φτώ, είναι αρκετά αληθινό. Αλλά... τα το πολυσκε. 
Το πρόσωπο του Ντομπς. σκοτείγιασε, Αλλά, 
Ρίστε, µπροστά σου το χεις. ΑἈμφιβάλλι τ ο 
τυρία των ματιών σου,» πα 
«Εκεί είναι η δυσκολία, 
'», αποκρίθι 
η μπροστά. «Τα μάτια το ολ μὴ 
μισμα. Η θεωρία µου λέει ότι είναι ένα. τοσα 


ἵναι ο. 
νου 
αν εκείνοτοπαράθι 


μαι 
'"Ἠπορείς έτσι. 


ΤΣΑΡΛΣ ΧΑΡΝΕΣ 


λε οἱ 

ρα που αναπνέουµε ἡ καιόλατ' ἀστράκαι τβυς δ κ. εν 

Ιδέατου Πρέντις ώς ση ροόδο 
τες. Μα... αν ακολουθήσουμε την ἰ: Ότο σύμπα ὮΝ Ρασμα των αιώνων, Με τον ἴδιο τρόπο. Ὃν κ 
Τη λογική της κατάληξη, τότε ολόκληρ: μπόρα να ν 
ναι δημιούργημα του ανθρώπου --. ος μας 
στο οποίο σίγουρα δε νομίζω ὁτι ο Πρέντις ' 
γα καταλήξουμε». 

«Α, Πλ ακριβώς επιδιάκων, πια μον πμ 
Πήρε µια βαθιά ανάσα. Δεν ήταν δυνατό να νε ίσει εἴτ Πτα ολο: 
να παρακάµπτει άλλο το κεντρικό πρόβλημα. Έπρεπε. ον πος 
να λάβει σαφή θέση. «Και για να µην υπάρχουν περι- µενες αρκετά ακριβείς πληροφορίες». 
θώρια παρεξήγησης, δηλώνω κατηγορηματικά, εἴτε. «λεν παραδέχομαι τιποτα τοιοῦ ἸώγαγἸχρομος 
συμφωνείτε μαζί μου είτε όχι, ότι πιστεύω πως το φαι- ο Πρέντις απερίφραστα, α Απεναντίας, ὑπο ΟΕΕ 3 
νοµενικό σύμπαν είναι δημιούργημα του ανθρώπου». ότι οιπληροφορίεςτους ήταν κατά Ῥάσηαῤηενι ον 
Ακόμη και η Ε φάνηκε να αιφνιδιάζεται, παρόλο βείς. Ὑποστηρίζω ὅτι σὲ κάποια εποχή της. μες. 
που δεν είπε τίποτε. µας η Γη ήταν επίπεδη, τόσο επίπεδη όσο σφαιρικὴ 

Ὁ οντολόγος συνέχισε γοργά. «Όλοι σας σίγουρα. είναι τώρα, και πως. κανένας πριν. από την εποχή του 
αναρωτιέστε αν έχασα τα λογικά µου. Πριν από µια. Ἑκαταίου, έστω και µε τα. καλυτερα σύγχρονα όργανα 


᾿ ώ διάθεσή του, δε θα. μπορούσε ν᾿ αποδείξει το αντί. 

Ῥδομάδα το ίδιο θ᾽ αναρωτιόµουν κι εγώ. Αλλά στο στη 
ονομα που μεσολάβησε ερεύνησα αρκετά το θέµα. ϑετο. Το μυαλό του θα ήταν προσαρμοσμένο σ’ έναν. ν 
τηςιστορίας της επιστήμης. Και επαναλαμβάνω τη θέ-. δισδιάστατο κόσμο. Αν κάποιοι από µας εδώ ήταν δυ- η ] 
ση μου; το σύμπαν είναι δημιούργημα του ανθρώπου. νατό γα μεταφερθούμε στον κόσμο του Ἑκαταίου θα ΄ ; 


ύ ύ ώ ΄- μπορούσαμε, βέβαια, ν' 
Πιστεύω ότι η αρχή της ύπαρξης του ανθρώπου βρί , 
σκεται σε ος απίστευτη απλή λέξη: το αρχικό καὶ μα τη σφαιρικότητα της Γης. Αυτό γιατί το δικό. μας 
αληθινό νοούµενον του σημερινού σύμπαντος. Και ότι ,. μυαλόείναι προσαρμοσμένο σ’ έναν τρισδιάστατο κό. 
µε το πέρασμα των αιώνων ο άνθρωπος επεξέτεινε. ος Μπορείνα έρθει κάποτε µια μέρα όταν. μια τετρα- 
τον αρχικά μικρό κόσµο του ὡς τη σημερινή του απε- στατη Γη θα είναι κάτι 


αποδείξουμε σχετικά σύντο- 


τα παιδια τιτο αυτὀνόητο, ακόµη και για 

Ραντοσύνη και ασύλληπτη πολυπλοκότητα αποκλεῖ- όθα έχει ο. η μοτικοῦ, γιατί τότε το δικό τοὺς μυα- 

στικά και µόνο µε τη δύναμη της φαντασίας του. κ κές ἂν Ὃν διαισθητικά προσαρμοστεί στις σχετικιστι- 
«Συμπερασματικά, πιστεύω ότι αυτό που οἱ περισ' ήψεις». 


σότεροι από σας αποκαλούν "αληθινό” κόσμο εδ μο Πρέντις Κοντοστάθηκε και µετά πρόσθεσε ειρω- 
Κάτιπου αλλάζει ξαφνικά συνεχώς από την εποχή πί 


«Και δει 
οι πρόγονοί µας άρχισαν να σκέπτονται». ή Ν απ. 


Χής εκεί, “κλείεται οι πιο αργόστροφοι τηςεπο- 
Ὁ Ντοµπς χαμογέλασε περιφρονητικά. μας. απλοϊμη προσπαθήσουν ν' αποδώσουν τη δικιά. 
«Ἐλατώρα, Πρέντις. Αυτή είναι απλώς µια μεταφθ”.' : τρις 


σδιάστατη αντίληψη του κόσμου στα. 


δήθεν πρωτόγονα καιανακριβ 
βαια, για κείνους θα είναι Γρ ϕ 
τους είναι τετραδιάστατος!» 


Κεφάλαιο 5 

Ὁ Ντοµπς ρουθούνισε σαρκαστικά το Εκπληκτι- 

κή αυτή άποψη. Οι άλλοι επιστήµονες Κοίταξαν τον 
Πρέντις µε δέος και δυσπιστία συνάμα. 

«Σε ακολουθώ ώς ένα σηµείο», δήλωσε επιφυλακτι- 
κά ο Γκόρινγκ. «Καταλαβαίνω ότι τα. μέλη µιας πρωτό. 
Ύονης κοινωνίας µπορείνα ξεκινήσουν. μ᾽ έναν περιο- 
ρισµένο αριθµό γεγονότων. Θα επινοούσαν θεωρίες. 
για να εναρµονίσουν και να συνδέσουν τα υπάρχοντα 
γἐγονότᾳ, και ὕστερα αυτές οι πρώτες θεωρίες θ’ α- 

παιτούσαν την ύπαρξη νέων, επιπρόσθετων γεγονό- 
των. Στην έρευνά τους γι’ αυτά τα συμπληρωματικά 
γεγονότα, θα προέκυπταν και άσχετα γεγονότα που. 
θα ήταν ασυμβίβαστα µε τις πρώτες θεωρίες. Αυτό θ᾽ 
απαιτούσε δευτερογενείς θεωρίες, από τις οποίες θα 
προέκυπταν απρόσμενα γεγονότα, η επιβεβαίωση. 
των οποίων θα έφερνε στο φως περισσότερες ασυνέ- 
πειες. Έτσι η αλυσίδα γεγονότων που γεννούν θεώ- 
Ρίες που γεννούν γεγονότα που γεννούν. θεωρίες καὶ 
ούτω καθεξής, θα οδηγούσε τελικά στην παρούσα. καὶ 
τάσταση γνώσης. Κάτι τέτοιο δε λέει η θεωρία σου;» 

Ὁ Πρέντις έγνεψε καταφατικά. 

«Ὅμως δεν παραδέχεσαι ότιτα γεγονότα υπήρχαν 
εξαρχής, και τι απλώς ήταν θέµα ανακάλυψής μοῦ 

«Το απλό, θεµελιακό νοούμενον υπήρχε. εξαρχής; 
ναι. Αλλά κάθε νέο γεγονός --- κάθε νέα ερμηνεία ο 
ανθρώπου για το νοούμενον --- ῄταν γενικά καὶ πα 
Βπινόηση, ένα νοητικό δημιούργημα, αν το θες. [ότι 
Ρείς νατο κατανοήσεις καλύτερα αν. αναλογα Ἡ 
σπάνια προκύπτει ένα νέο γενονός αν δεν. 


αιτείτην ερμηνεία του. Στη συνη-- 
ἱκή έρευνα, η θεωρία προηγείται, 
Ακολουθεί η "ανακάλυψη" των διαφόρων 


"γεγονότων που συνάγονται από 


Ὁ Γκόρινγκ δε φάνηκε να ἔχει πειστεί ακόµη. «Μα 
ούτε κι αὐτό αποδεικνύει ότι το γεγονός δεν υπήρχε 
εξαρχής». 

«Ἔτσι λες; Για σκέψου τα υπάρχοντα. στοιχεία. Πο- 
τέ δε σου έκανε εντύπωση γιατί τόσες και τόσες Φο- 
ρές ολοφάνερα γεγονότα "παραβλέφτηκαν” ὡς τη 
στιγμή που κάποιος έβγαλε τη θεωρία που απαιτούσε. 
την ὑπαρξή τους; Πάρε, αν θες, τα δικά σου. πυρηνικά 
σωματίδια που συνθέτουν την ύλη. Τα πρωτόνια και 
τα ηλεκτρόνια εντοπίστηκαν στην πράξη μονάχα α- 
Φούο Ράδερφορντ απέδειξε ότι έπρεπε να. υπάρχουν. 
Και όταν αργότερα ο ίδιος ο Ράδερφορντ. ανακάλυψε 
ότιτα δυο τους δεν ήταν αρκετά για να φτιάξουν όλα 
τα άτοµα του περιοδικού πίνακα των στοιχείων, υπέ- 
θεσε καιτην ύπαρξη του νετρονίου. Και, βέβαια, πολύ. 
βολικά, το νετρόνιο. “ανακαλύφθηκε” σ’ ένα θάλαμο. 
Ουίλσον». 

0 Γκόρινγκ σούφρωσε σκεφτικά τα χείλη του. «Μα. 
οθάλαµος Ουίλσον θατο. είχε δείξει κανονικά καιπριν. 
από τη ϑεωρία αν κανένας είχε απλώς σκεφτεί να τον 
χρησιμοποιήσει, Το γεγονός ὁτι ο Ουίλσον δεν εφεύ- 
ΡΕ το θάλαμό του. παρά το 1912 και ο Γκάιγκερτομε- . 
τρητή του το 1913, δεν Ἐμποδίζει τα υπο-ατοµικά σω- 


Κατίδια να προὔπήρχαν αυτών των συσκευών ανί. 
Χνευσής τους», ἃ 


ἱροσπαθώνα σου πώ», ε 
ἰδιαφοροποίητο. νοούμενοι 
το παρατηρούμε σαν υπο-ατομικά σώµα 


Ὀπήρχε του 1912, δεκτό, ιά 
σωματίδια» ΡΩΝ ο 


«Τινα σου πω, δεν ξέρω..» 0. μωμοῶς,.. ΟἿ 
σαγόνιτου. «Τιέχεις να πειογιατις ΘΕΗΕ, Γκαλβά 
᾿Ὀπήρχε του Γκαλβά-. 
μεις; Σίγουρα ο ηλεκτρισμός προ! πόσνας Ἡ 
νι, σωστά; Ακόμη και οι Έλληνες ήξεραν 5 Ναὶ 
κεντρώνουν ηλεκτροστατικά φορτία στο κεχριμπά- 
ρι», 
«Ὁ ηλεκτρισμός των Ελλήνων δεν ήταν τίποτα πε; 
όρο Ὃ Ὁ προστασια φορτία. Τίποτα παρα: 
πάνω δεν ήταν δυνατό να γίνει μέχρι μα αν 
εισήγαγε την ιδέα του ηλεκτρικού ρεύματος». 
μος ναπεις ότιτο ηλεκτρικό ρεύμα δεν υπήρχε. 
πριν από τον Γκαλβάνι;» παρενέβη ο Μπέρτσαρντ. 
«Ούτε καν όταν ένας κεραυνός χτυπούσε έναν αγώ-. 
όν 
ν «Ούτε ακόµη και τότε. Δεν ξέρουμε και πολλά για 
τη φύση των κεραυνών πριν από την εποχή του Γκαλ- 
βάνι. Αν και πιθανόν να έκρυβαν πολλή δύναμη, η κα: 
ταστροφικότητά τους δεν πρέπει να οφειλόταν σε η: 
λεκτρικό ρεύμα. Οι Κινέζοι πετούσαν χαρταετούς επί 
αιώνες πριν ο Φρανκλίνος διατυπώσει τη θεωρία ότι 
ο κεραυνός και ο γαλβανικός ηλεκτρισμός ήταν. ένα 
και το αυτό, Αλλά πουθενά δεν έχει αναφερθεί καμία 
κεραυνοπληξία από σπάγκο χαρταετού που ο σοφός 
µας Βενιαμίν Φρανκλίνος τράβηξε έναν έτσι το 1785. 
Σήμερα, μονάχα ένας βλάκας θα δοκίμαζε να πετάξει 
χαρταετό στη διάρκεια καταιγίδας. Όλα ακολουθούν 
τον κανόνα: η θεωρία προηγείται, και µετά “αλλάζου- 
με” την πραγματικότητα για να τη συνταιριάξουμε μὲ 
τη θεωρία». 

«Τότε», επέμεινε ο Μπέρτσαρντ, «φαντάζομαι ὁτ' 
θα µας πεις και ότι τα ενενήντα δύο χημικά στοιχ 
είναι επινοήµατα της φαντασίας µας». στην 

«Ακριβώς», απάντησε ο Πρέντις. «Πιστεύω ὁτι στιν. 
αρχή υπήρχαν μονάχα τέσσερα νοούμενα στοιχεία... 
άνθρωπος απλώς τα πολλαπλασίασε σύμφωνα μὲ 


αυξο 

θρωπος που τα έκανε τόσα ὁσα εἶναι σή 

σε µία περίπτωση, τα ξε-έκανε. Θυμάστε τι σά 

κάλεσε ο Μεντελέγιεφ µε τον περιοδικό του 
σχυρίστηκε ότι όλατα στοιχεία έπρεπε ν’ ακολου( 
σειρές σθένους αυξανόμενου ατομικού βάρους, καιό- .. 
ταν είδε ότι τα στοιχεία δεν το ᾽καναν, τ. 
ονόµος του ήταν σωστός και τα ατομικά βάρη λάθος. . 
Αυτό θα πρέπει να έκανε τους Στας και Μπερτζέλιους. 
να στριφογυρίσουν στον τάφοτους, γιατίοι δυο τους 
είχαν υπολογίσει µε θαυμαστή ακρίβεια τα δήθεν ε- 
σφαλμένα ατοµικά βάρη. Το παράξενο ήταν πως όταν. 
τα βάρη ξαναμετρήθηκαν, βρέθηκαν να ταιριάζουν µε. 
τον περιοδικό πίνακα του Μεντελέγιεφ. Και δεν ήταν. 
μονάχα αυτό. Ο καλός µας ο Μεντελέγιεφ υπέδειξε. 
ὁτιυπήρχαν κενά σηµεία στον πίνακάτου, καιυποστή-. 
ριξε ότι υπήρχαν και άλλα στοιχεία που δεν είχαν ὡς 
τότε ανακαλυφθεί. Έφτασε μάλιστα ὡς το σηµείο να. 
προβλέψει και τις ιδιότητές τους. Αλλά ήταν πολύ σε- 
Ἠνός. Δηλώνω στα ίσια ότι ο Νίλσον, ο Ουίνκλερ και 
ΟΝτΕ Μπουασμπωντράν απλώς ανακάλυψαν το σκάν- 
διο, το γερµάνιο και το γάλλιο: ήταν ο Μεντελέφιεφ. 
που τη δημιούργησε από την αρχική τετραστοιχειακή, 
ουσία». 

«Αυτό είναι κομματάκι βαρύ», παρατήρησε η Ε γέρ- 
γοντας μπροστά. «Πές µου, αν ἦταν ο άνθρωπος που. 
άλλαξε τα στοιχεία καιτο σύμπαν γιανατα συνταιριά- 
ξει ΜΕ την εικόνα που τον βόλευε, ποια μορφή θα είχε. 
το σύμπαν πριν εμφανιστεί ο. άνθρωπος» - 
ἕπεο. υπήρχε καν σύμπαν», αποκρίθηκε ο Πρέντις. 
ΓΉΡΩΣ Εξ ορισμού, το "σύμπαν" η "πραγματικό. 
ον είναι. απλώς η άποψη που έχει ο άνθρωπος για .. 
κο νοούμενο σύμπαν. Το "σύμπαν", όπως το 
θρώπις, Εμφανίζεται και εξαφανίζεται μαζίµε τον. ή 

νου. Κατά συνέπεια, η Γη --- όπως έχει. 


(φάνιση του ανθρώπου; 
ο των πετρωμάτων, δια- 
ν’ ασκηθούν δυνά. 


νο λκνς 

αρτυρήθηκε ἡ Ε. ν είπε ο Γκόρινγκ, «έστω ὅτι, για χάρη της. 
αμ ο μσα ή δισεκατ' αρ συζήτησης, δεχόμαστε την ἀποψή σου ότι ο άνθρω- 3 

πάρουν τη μορφήπου έχουν. σήμερα. Εκτός. ο ΤΣ πος έχει αλλάξει τα αρχικά νοούμενα πλάθοντας έτσι. 

στηρίζεις την ύπαρξη ενός παντοδύναμου θεού που ον Τότε ποιον κίνδυνο γι᾿ 

τα έφτιαξε έτσι σε µια μέρα». 3 αὐτή ΠΠ πραἡμα ία αντιπροσωπεύει ο Λους; 

«Ὑποστηρίζω μονάχα την. ύπαρξη του παντοδύνα- Πώς θα μπορούσε γα κάναν οτιδήποτε, ακόµη κι αν ἐ- 

μου ανθρώπινου νου», δήλωσε ο Πρέντις. «Στο 17ο χει τέτοια πρόθεση; Τι ακριβώς επιδιώκει να καταφέ- 
πιώνα οι Χουκ, Ρέυ, Γούντγουορντ κι ένα σωρό άλλοι ρει 
μελέτησαν κοιτάσματα. κιμωλίας, αμμοχάλικων, µαρ- 
μάρου, ακόµη Και άνθρακα, δίχως να βρουν τίποτε 


παν». 
που να έρχεται σε αντίθεση µε τη βιβλική αντίληψη Ὁ Μπέρτσαρντ ἐσμιξε τα ὁρι δια του καὶ κούντσε, 


ε γενικές γραμμές», απάντησε ο Πρέντις, «ο 
Λους σκοπεύει να. καταστρέψει το αἴνστάνειο σύμ- 


του Κατακλυσμού. Αλλά τώρα που. αποφασίσαμε ότι τοκεφάλιτου. «ΝΙ 
«Μη βιάζεσαι. Κατά πρώτο, πώς. μπορεί. 
ῃ Τὴ ενα δ ο και οἱ βράχοι της να. κανείς να πιστεύει ότι µπορεί να καταστρέψει τούτο 

αι ». τ 

οίαι πῶς εξηγείς την εξέλιξη» επέμεινε ο Μπ, το πλαἐτὶ Πόσο λον ον ὅτ οὐμίαν ποθ 
τσορντ.ιΣγουρα δὲν µπορείνα ήταν θέμα μονάχα Μ΄ Σπίθετο καινα δώσεις, πάλιτο ἴδιο σύμπαν δεν είναι» 
γων αιώνων». «Αυτό που εννοεί ο Δρ Πρέντις», εξήγησε η Ε, «εί- 
«Αλήθεια» έκανε ο Πρέντις. «Και πάλι, γιατίνα υ’ γαι ὁτιο Λους θέλει ν’ ανατρέψει οριστικά καὶ αμετά- 


ποθέσουμε ότι τα γεγονότα προηγήθηκαν της ο κλητα την τωρινή αντίληψη που έχουμε για το σύμ: 
ο Έα ο ίσα. [ρον δν πες, 5 πα ποποία ἐς ναείναιη αἴνστάνεια. Αυτό για: πα 
οτέλης ήταν ένας θαυμάσιοι τί πιστεύει ότι η τελική του μορφή θα είναι καὶ Ἡ. 4 
τας καν. σπα απο ναπότη, μη νος, Ὃ 
, ικούι ους ειδικούς οντολόγους». 
του Δαρβίνου δεν υπήρχε κανένας λόγος εξέλιξης για «Δεν το πιάτων, ὄρλοσε, ο ον Ὃ βα 
τα διάφορα είδη, επειδή τα πλάσματα νο μον πι μονος αυτός ο Λους δε σχεδιάζει τίποτε περισ- 
πο ον Αρ ο ο πορτα Ἄννα δ 
σκόπιο, ανέφερε ότι είδε ια να γεννιούνται τραγικό; ία Ὃ σος η δν μαι ο 5 
τόματα από αποστειρωμένο υλικό καλλιέργειας: Ναν -- πόσο μάλλον όταν μονάχα δυι άνθρωποι. 
νοι οἱ αβιογενετιστές έχασαν αργότερα ΤΟ κὐροο µπορούν γα την κπαλροας ο ῴ 
τους, και τα πειράματά τους βρέθηκαν. ότι δεν ἡ] Ἡ “Εσύ... και μερικά δισεκατομμύρια άλλοι», απά τη- 
επαναλήψιμα, Αλλά αυτό μονάχα αφού είχε γίνει πρ, 5Ε 9 Πρέντις ήρεμα, μενα “πραγματικό! 
φανές ὁτι τα υπάρχοντα. αβιογενετικά ΥΘ' ἐν ο 


η. ΕΕ ΠΠ 
- 


πα” δεν µπορεί γα Επηρξα: 
Είναι στο χέρι σα: 

θεια. 
ρίψετε. Στο παρελθόν α ή! τ 
μαῖκοί ήθελαν ένα γεωκεντ αν, αρκεί ν᾿ ᾱ-- 
γνοούσαν τον Κοπ 
χές του Αϊνστάιν κι 


«τιθ'ἀλλαζει ρ 
«Τισημασία θα είχε ένα φωτόνιο! 


αι του 
ο του Νεύτωνα, 


ακατανόητο στους. οπαδού. 
παρά να το απορρίψουν, καὶ οι πλανήτες συνέχιζαν τη θεωρία του 8 
νικές γραμμές σύμφωνα µε ενέργειας έχει. μωρο 


να περιστρέφονται σε γε 
τις προβλέψεις του Νεύτω 
τι άλλο. 

«Για πρώτη φορά βρισκό 
πιθανότητα η απλή ΚΟΙΝΟΠΟΙ 
βάλλει µια νέα ασύλληπτη πραγματικότητα στο µυα- 


λό µας. Δε θα είναι στο χέρι µας αν θα την αποδεχτού- 
με ἡ όχι». 


να. Αλλάτούτο δω είναι κά-. µπορεί να υπολογιστεί ότι ο ολικός. 
των λάμδα είναι ακριβώς εκείνος που. 
μαστε αντιμέτωποι µε την. ναµην αναδιπλωθείστον εαυτότου το τετραὶ 
ίηση µιας θεωρίας να επι" συνεχές. Έτσι και αφαιρέσεις ένα λάμδα -- Ω 
μου! Το σύμπαν θα άνοιγε σαν καρπούζι!» 
«Ακριβώς», συμφώνησε ο Πρέντις. «Αντί γ 
συνεχέσι “πραγματικότητά" µας θα γινόταν ἑνα α- 
«Λοιπόν», παρατήρησε ο Μπέρτσαρντ, «αν µε το νείπωτο χάος από ασύνδετα τρισδιάστατα. ε 
“Κοινοποίηση µιας θεωρίας” εννοείς κάτι σαν την 5- να. Ο χρόνος, αν συνέχιζε να υπάρχει, δε θα εἰ ίχε κε 
Φαρμογή της κβαντικής. θεωρίας και της σχετικότη- μία σχέση µε τ’ αντικείμενα του χώρου. Μονάχα μι 
τας στην παραγωγή της ατομικής ενέργειας, που βέ- αυθεντία της οντολογίας θα μπορούσε να επανασι 
βαια άλλαξε τη µορφή του πολιτισμού της περασμέ- θέσει κάποιο νόημα από µια τέτοια “πραγματι ον. 
ΠΟ 


της. γενιάς, εἴτε το ήθελαν είτε όχι, αὐτό το μος 
«Τέλος πάντων», είπε ο Ντομπς. 


καταλαβαίνω. Αλλά αν εννοείς. ὁτιο Λουςθα κάνει: ένα τ 

ασήμαντο πειραµατάκι που ίσως επαληθεύσει κάποια Ὑῶ δε θ᾽ ανησυχούσα ιδιαίτερα. Δε νι 

γέα θεωρία, καὶ ότι από αυτό και μόνο η πραγματικό: Ἑπορέσει ποτέ κανείς να καταστρέφει ος 

τητα θ᾽ ανατραπεί ακαριαία, ο... αυτό θατο θεωρούσα στρ ειρωνικά, «Θα πρέπειπρώτανατο 

ανοησία». ή ρον µπορεί να το πιάσει», δήλωσε ο Πρέ 
«Και µπορείνα το καταστρέψει. Τούτη. 


«Θα ήθελε κανείς να μαντέψει», ρώτησι μή κά 
σιγανά, «τι θα γινόταν αν ο Λους μπορούσε να. ποιο ασύλληπτο. ἃ 
στρέψει ένα φωτόνιο;» ὄχεται στην. πολη μονος σύμπαν. 

Ὁ Γκόρινγκ άφησε ένα μικρό γελάκι. «Το ερώτημα Ἐλκή,ῃ αληθινή πραγμο (αἱ 
εἶναι άνευ περιεχοµένου. Η υπόσταση μάζας η Ὑύ αυτή. Ο Καντ, (σι σι 
ενέργειας, το τρισδιάστατο προφίλ της οποίας ή [ος «ἀσχικαιο μέσο σΧι οσα. ο οι 


καλούμε φωτόνιο, είναι αδύνατο να καταστραφὲ 


ον ογιατην 
ανα αν 
΄ πήσει 
ρία. Έπρεπε να χτυ! 
Φα σηζιμι ια ερωτηµατική ματιά. 
παν ρίχνοντας σε στιγµή περιμένω οι 
0 ναίκα, απο Λους. Αν. 
ον 
ΡΝ καίοτο μέτρο, 
ομάδα μας κρίνει ντ διαταγή για την εκπόλεση. 
κ ἴ ών!» 
«Δεκτό», απάντησε. αμι 
της άμεσης εκτέλεσης τοι 
: αυ- 
ο Πα και ο ο Γκόρινγκ έκαναν την κίνηση. 


τή. 
εινε ασάλευτος. σος 
ο Στο ῶσε την καρδιάτου να παγώνει. Είχέ 
ιν κρίση τού; ο 
μη αυτού του η; ον κο. 
Ντομπς. «Γιατί τέτοιο το θεωρώ: καὶ ΞΡ ο κο 
«Συμφωνώ µετον. Ντοµπς», δήλωσί 
Ἶ υχολό- 
ος όλων στράφηκαν προς τον Ψ' 


γο. 
«Ὑποθέτω ότι ὃν 
», έκανε 0. Ντοµπς βλοσυρι ην 
δρ μη με υπολογίζετε στο παιχνίδι, 
τέ δε θα επενέβαινα. ή τὴ 
ποπεπρωμένοτου αν! ρώπου. 
ή ώπυ 
ία ασική πλευρά της ανθρ. 
με’ ανθρώπου Μας Ὃς 
υ 
από εγονοπο Κα δι θρωπος. 


ο Ὁ 
θα υποστηρίξεις τη θέση µας, 
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να νιώθει ανικανοποίητος µε την τρέχουσα πι Ξ 

κότητα, ορχίζεινατην αλλάζει καὶ όλοιον πάρει Χά. 

ρος. Ὁ Λους δε συμβολίζει παρά τον κακό άγγελο της 

ράτσας. µας στην πορείατης τόσοπρος την αποθέωση. 
όσο Και προς την καταστροφή. Όμως τα σύμβολα, ἕ-. 
τσι και γεννηθούν, δεν πεθαίνουν με τίποτα. Εἶναι πο- 
λύ αργάπιαγιαν᾽ αρχίσουμε να σκοτώνουµε τους διά- 
φορους Λους. Ἠταν ήδη πολύ αργά από την εποχή, 
που ο πρώτος άνθρωπος δοκίμασε το μήλο. 

«Πέρα απ’ αυτό, νομίζω ότι ο Πρέντις υπερεκτιµά. 
τις συνέπειες της αναμενόμενης επιτυχίας του Λους 
στην υπόλοιπη ανθρωπότητα. Ας υποθέσουμε ότι ο. 
Λους καταφέρνει πράγματι να ξεφύγει απὀ το χώρο. 
καιτο χρόνο και ν᾿ ακινητοποιήσει τον κόσμο στη χρο- 
νική στατικότητα της τωρινής ψευτοπραγματικότη- 
τας. Έστω ότι αυτός και λίγοι ειδήμονες οντολόγοι 
καταφέρνουν να εισχωρήσουν στην έσχατη, την αλη- 
θινή πραγματικότητα. Για πόσο νομίζετε ότι θ’ αντι: 

σταθούν στον πειρασμό να την αλλάξουν; Ο Πρέντις. 
έχει δίκιο’ κάποτε οι ίδιοι ή οι απόγονοί τους θα φτά- 
σουνναζουν σ’ ένα σύμπαν τόσο πολύπλοκο και αφό- 
Ῥητο όσο κι εκείνο που εγκατέλειψαν, ενώ εμείς, από. 


κάθε πρακτική άποψη, θα έχουμε τη χαρά να είμαστε. 
μακαρίτες. 


«Όχι κύριοι, δεν ψηφίζω ούτε υπέρ οὐτε κατά». 

«Τότε ανήκει σε µένα το προνόμιο να σπάσω την. 
Ἰσοψηφία», παρατήρησε ψύχραιμα η Ε. «ψηφίζω υπέρ 
μμ «μηρό του Λους. Αφήστε κατά µέρος τις δια- 
ον ες σας, Δρ Ντοµπς. Η ώρα είναι περασμένα. 
μους ο Ἡ συνδιάσκεψη έληξε». Και σηκώθηκε α- 
ένας ἕνα Ὁ ανα αυτό που εννοούσε. Σε λίγο, 
αἴθουσα. Ἰ άντρες άρχισαν να εγκαταλείπουν την 


Ὃν : 
Ἐάφησε το τραπέζι και προχώρησε προς τς 


. Ο Πρέντις δί- 
ϱ αἴθουσας- 

ράθυρα στην ἄλλη: «δὶ δεν έκανε καμία κίνηση 

στασε για μι ν 

να φύγει. 

«Κι εσύ, Πρέντις», Φ' 


ώναξε η Επάνω από τον ώμο 


πῇ πόρτα έκλεισε πίσω από τον Σπέερ, τον τελευ- 


ταίο της ομάδας, εκτός από τον Πρέντις. 


Ὁ Πρέντις πλησίασε και στάθηκε πίσω από την Ε. 


Ἐκείνη δεν έδειξε ν’ αντιλαμβάνεται την παρουσία 


ο μέτρα μακριά, ο οντολόγος κοντοστάθηκε και 


ε, 
ποσα. στεκόταν όρθια είτε βάδιζε, ήταν. 
πανέμορφη. Από µέσα του τη συνέκρινε µε την Αφ 
δίτητου Βελάσκεθ. Υπήρχαν οι ίδιες λεπτές, τν ίσιες 
αναλογίες μηρών, γοφών και μπούστου. Καιο |ρέντις. 
ήξερε ότιη Ε είχε πλήρη επίγνωση της. καλλονής: σος 
και επιπλέον ότι πρέπει να είχε συνειδητοποιήσι 

κιµαστικό βλέμμα του. 

η της καμπούριασαν. ξαφνικά και, όταν μίλη:. 
σε, η φωνή της ακούστηκε πολύ. κουρασμένη. ἽΝ 
«Ὥστε δεν έφυγες ακόµη, Πρέντις. Πιστεύεις 
διαίσθηση». : 

«Όχι συχνά». τὴ 

«Ὁ Σπέερ Είχε δίκιο. Πάντοτε έχει δίκιο. Ο. ον ο 

πετύχει». Άφησε τα χέρια της να πέσουν στα 

και γύρισε προς το µέρος του. 
ον εν µου, αγαπούλα, να σου ζπτήσο με 
πάλι να µε παντρευτείς και ας ξεχάσουμε. για 
μήνες το όλο θέμα του ελέγχου της γνώσης”: 

- «Αυτό αποκλείεται εντελώς, Πρέντις. ἜΝ 
| είναιεντελώς αντίθετοι. Εσύ είσαι. 
ἔρνος, ενώ εγώ είμαι αδιόρθωτα, µπορεί 
πώς μπορείς ν’ 


Εξάλλου, 
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Φτεσαι αυτά τα πράγματα όταν έχουµε να σταματή- 
σουµε τον Λους;». -ν 


Ἡ απάντησή του διακόπηκε από το τσίριγμα του 
ἵντερκομ. 

«Μήνυμα για τον κύριο Πρέντις. Επείγον μήνυμα. 
για τον κύριο Πρέντις. Ο Λους εντοπίστηκε. Επείγον: 
μήνυμα...» 


Κεφάλαιο 6. 


Ὁ Κρας έδειξε µε το μολύβι του τη µαρκαρισµένη, 
περιοχή στο χάρτη. «Αυτό είναι το κτήμα του Λους, 
τα "Φιδίσια Μάτια", φημισμένο εκτροφείο θηραμά- 
των και ζωολογικός κήπος. Περίπου στο κέντρο - κά- 
που εδώ νομίζω -- υπάρχει µια πέτρινη αγροικία. Ένα 
Φορτηγό ξεφόρτωσε εργαστηριακό εξοπλισμό εκεί 
σήµερα το πρωΐ». 

«Πρέντις», είπε η Ε, «πόσο καιρό υπολογίζεις ότι 
θα του πάρει για να εγκαταστήσει ό,τι χρειάζεται για 
το πείραμα;» 


Ὁ οντολόγος απάντησε από την άλλη µεριά του 
τραπεζιού. 

«Δεν μπορώ να εἰμαι σίγουρος. Εξακολουθώ να. 
µην μπορῶ να φανταστώ τι ακριβώς σκοπεύει να κά-. 
νει, αλλά είμαι αρκετά σίγουρος ότι είναι κάτι που 
πρέπει να γίνει σε απόλυτο σκοτάδι. Ο έλεγχος των 
στη δε θατου πάρει πάνω από λίγα λεπτά το πο-. 


πο. γυναίκα άρχισε να κόβει νευρικά βόλτες πάνω 


«Το ήξερα. Δεν ν 

μπορούμε να τον σταµατήσου) 
προλαβαίνουµε», ; αὐ 
“δεν είμαι σίγουρος γύ αυτό, τς 


214. 


Ἐέρειςγύ αυτήτην πέτρινη αγροικίο. ΚΡ αν τα κατάφερνε, θα μπορούσες ν’ τν ακαμδαςιρη 


παλιά». ΠΡΟ ψη της βόμβας». 

Ξ - 
«χρονολογείται από το 18ο αιώνα κύριε Γρ μα Ἡ Εφύσηξε αργά ένα συννεφάκι καπνού και κοίτα: 
«Ορίστε η απάντηση», είπε ο ΠΙ έντις- ; ν Ξε σκεφτικά την καύτρα του τσιγάρου της. Τελικά γύ- 
λον γεμάτη τρύπες στα σημεία που έχουν πὶ σειοισο- ρισε και, για πρώτη Φορά από τη συνδιάσκεψη, κοίτα- 


ξε στα μότια τον. οντολόγο. 


α 
ασιμοκοιόδιθαπράπε απ 
βάδες.Γιαναέἐχειαπόλυν πια τὸ τοι 


μένει να δύσει το φεγγάρι». 


τοπρωί», πα. «Τότε ποιος;» 

ἀΣ στις Ὅν και τριάντα τέσσερις ο πρωί», πα; Ἡ Ε χαμήλωσε τα μάτια της. 

ρατήρησε 0 ρας. «Ἔχεις δίκιο, βέβαια. Αλλά 
ατήσουμε», εἰ ῤ η βόμβα θα πέ. 

«Τότε προλαβαίνουμε νο. τον σταματήσουμθ», εἰπὲ. τοὶ εν αταφέρειο. Δεν μπορείναγίνει ο ΤΩ ΕΞ 
ΠΕ. ταλαβαίνεις αυτό» 

Ὁ Κρας έδειξε Υ᾿ αμϕιβάλλει γύ αυτό. «Το πράγμα. Ὁ Πρέντις γέλασε. «Το καταλαβαίνω». Ύστερα 
δεν εἰναιτόσο απλό», παρατήρησε. «Το. κτήμα εἰναι ο-. στράφηκε προς το βοηθό του. «Κρας, αφήνω σε σένα 
χυρωμένο καὶ µπορεί ν΄ αντέξει ενάντια σ’ ένα μικρό τις λεπτομέρειες για τη βόμβα και το καθετί. Θα ου. 
στρατό. Ο Λους θα μπορούσε να. κρατήσει για. τουλά: ναντηθούμε σε τούτο το σημείο» -- έδειξε στο Χάρτη, 
χιστον είκοσι τέσσερις ώρες. οποιαδήποτε δύναμη σταστιστρεις ακριβώς. Είναι ήδη περασµένες μία. Κα: 
που θα ήταν δυνατό να στείλει το. Γραφείο». Νπβρον να ξεκινάς». 

« όμβα, περιπου ένη;» πρότεινε ο «Μάλιστα, Κύριε Πρέντις», είπε ο ρος. κιαναχώρη: 
ΠΡ κ ατομική βόμβα, περιπου]! σε «αθμε ΩΣ από την αίθουσα. 

Ρ ὃ ή ὠ ταν η πόρτα έκλεισε, ο Πρέντις γύρισε Πί 

«Αυτή θα ήταν η Καλύτερη λύση, βέβαια», συμϑύ. Ε.«Κά ᾿ ς γύρισε προς την 
νησε η Ε. «Αλλά ξέρεις ὁσο κι εγώ ποια θα Ύαιη αντε Ὧν εδ από αὐριοτο απόγευμα -- ἡ μάλ- 
ὅρασητου Κογκρέσου σε τέτοια δραστικά, μέτρα. θα. πόγευμα --- όταν τελειώσω μὲ τον. 


Λους, 8! 
γίνουν ανακρίσεις,το Γραφείοθα! καταργηθεί και όλοι ος ος ἠδ᾽ 
Υλυπεύθυνοι για µια τέτοια πράξη θα. ἔχουν ν' αντι «εκ ρα ρισε η Ε. : 
τωπίσουν ισόβια κάθειρξη αν ὀχι Καὶ θάνατο». Ἐ! ψω τι ακριβώ ρθεις κι εσύ μαζί µου.Θέλων' ανακαλύ- 
τιωπηλήγια µια στιγμή, και μετά: ᾽αναστέναξε Καὶ ριβὼς υπάρχει ανάμεσά µας. Μονάχα οἱ δυο 
«Ας γίνει κι έτσι. Αν δεν υπάρχει εναλλακτική, 


πα ης πάρει κάμποσο χρόνο». 


Ἡ Ε χαμογέλασε λοξά. «Αν είμαστε. ακόμη ζωντα: 


: θα διατάξω τη ρίψη της βόμβας». ο νοί στις τρεις και τριάντς 
Ἶ «Μπορεί να υπάρχει και άλλος τρόπος», [ν᾽ μον αυτόπου, πο οπή τν σοι. 
ας ος ορ θα τοδε- 
«Ἐκεί όπου ένας στρατός. «Τι χάρη» αγµα θέλω µια χάρη από σένα». 6 
σει, ἴσως ένας άντρας μόνος. τουτακατάφ ΜΕ 
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ας τι 
«Ἐσῦ, καλύτερα ακόµη κι από τον λους ες Ὃ 
περισσότερες πιθανότητες να προσαρμὸ κατα 
τελική πραγματικότητα αν οΛους καταφόρο οἵπτωση- 
στρέψειἐναφωτόνιο. Εγώ εἰμαιαμφίβολη ΠΕ ΟΝ 
Αν και ὅταν έρθει µια τέτοια στιγμή. Ἔα μήτιτ.. 
τη βοήθειαπου μπορείς να μου δώσεις. 


«Ναι», συμφώνησε ο ὕρας. «Καιπολύ. ετάβλητη. 
η όποια υπάρχει. Δεν μπορείτε: να εἰστε σίγουρος από 


ποια µεριά θα έρχεται η μυρωδιά. Θέλετε να δηµιουρ- 
γήσουμε κάποιον αντιπερισπασμό 


τ για να προ εκεί τα ζώα.» ίση 
αυτό;» ο Πρέντις. «Θα ήταν πολύ επικίνδυνο. Στην ανάγκη, θα: ο 

«Θα το εώσσαι μεσο ας το. μοποιήσω το σπρέυτης φορμελδεῖδης..Απλλο ο 

Στις 3:00 συνα! ον εφτά καὶ μερεςυπερύθρων χέρι του στον άλλο. «Γεια σου, ρας». 

«Υπάρχουν του) τ βοηθός του, «χώρια ένα πολύ Ὁ ασθµατικὀς βοηθός του του ἐσφιξε το χέρι του, 
στο κτήμα», ερ νότα αρα συναγερμού. Μετά υ- με ειλικρινή θέρμη. «Καλή τύχη, κύριε Πρέντις. Και 
πλοκο δίκτυο απ: προς Φράχτης γύρω απὀ το εργα- µην ξεχάσετε τη βόμβα. Θα υποχρεωθούμε να τη ρί- 
πάρχει ένας. (ο σάρουν τα μεγάλα αιλουροειδή. Έουμε στις τρεις και τριάντα τέσσερα ακριβώς», 
στήριο όπου σου) ον ον λεύτερα όλα τα ζώα του». Ο: Αλλά ο Πρέντις είχε κιόλας χαθεί στο σκοτάδι. 

Ὁ Λους πρέπει ν' ΠΙΟ. ὄθυμα τον Πρέντις να φο- Λίγα λεπτά αργότερα εξέταζε τους φωτεινούς δεί- 
ανθρωπάκος βόηθη! τική στολή υπερύθρων. «Δε θα κτες του ρολογιού του. Προφανώς η κάλυψη των υπε-- 
ρέσει την απορροφητι ἐς γιατίγρεις, κύριε Πρέντις. ριωδών είχε τεθεί σ’ εφαρμογή. Το μόνο που έπρεπε 
ταν σωστό να γίνετε µεζές γι! να προσέχει στα επόµενα σαράντα δευτερόλεπτα ἡ: 
Καλύτερα να το µαταιώσετε». -οἳ ταν να µη σκοντάψει άµεσα σε κανένα φωτοκύτταρο. 

Ὁ Πρέντις έκλεισε την καλύπτρα του ος 1 .. Αλλάοι άντρες του Κρας είχαν κάνει καλή δουλειά. ὃς 
και έκανε µία Υκριµάτσα κοιτάζοντας προς. ὧν ο αἲ Έφτασε στο φράχτη µε το αγκαθωτό συρματόπλεγμα. 
ροφώτιστο μισόφωτο του. κήπου µε τις. μηλιί τ ο µε κάμποσα δευτερόλεπτα περίσσευμα. Στάθηκε για. . 
ναλάβεις εσύνα εξουδετερώσειςτα φωτοκύττι 


μια στιγμήν’ αφουγκραστεί και µετά, µε την αθόρυβη. 
άνεση της πείρας, πέρασε το φράχτη. 

-.. το αεράκι, που για µια στιγµή πριν φυσούσε στο. 
πρόσωπό του, είχε σβήσει εντελώς. Ο αέρας της νύ- 
Χτας κρεμόταν τώρα ολόγυρά του σαν ασάλευτες 
κουρτίνες, 


εσεν 
ά δεν µπόρ' κ ς 
ά Ὁ Πρέντις αφουγκράστηκε,, αλλι μπθ' πό το πέτρινο κρεμ πα 
| ακούσειτο ελικόπτερο που θαείχετον προβολέα πέρα φαινόταν, ριο καμιά διακοσαριά µέτρα πιο. 


ριωδών και τη βόμβα. ΟΠ, 


ναγερμού;» ι - 

«Ασφαλώς. Χρησιμοποιεί φωτοκύτταρα τσ ς 
στο υπεριώδες φάσμα. Στις τρεις Καὶ δέκα πο 
ρίσουµε την περιοχή µε προβολέα υπερι' 


δάφους κάτω απότη Ἷ πας. 
ελέ ας το χαρακτήρα του 5 
λοπιησόλα: το παπουτσιών τουπριν μμ 
μα. Ένα τρίξιµο κλαδιού δα ο [της του. τ δεν υπήρχε χρόνος να χρησιμοποιήσει λάδι καινα πε- 
στείλει κάποιο από τα θηρία ἴσια κι ὁ κ ριμένει να ποτίσει. Ὅσο για την κλειδαριά, δε θα δυ- 
Ξαφνικά κοκάλωσε μὲ το ένα πόδι ακόµη στον αέ- σκολευόταν να τη διαρρήξει. 


Ὅμως, έτσι κι αλλιώς, το τρίξιµο ενός σι 

Ἕνας πανούργος τύπος σαντον Λους σίγουραθαείχε 
εγκαταστήσει και κάποιο σύστημα συναγερμού. Δεν 
μπορούσε να πιστέψει την αρνητική αναφορά του 


λώριους σιδερένιους µε 
τ µεντεσέδες και την 
κλειδαριά. Αναμφίβολα θα ἐτριζαν στο. τμ και 


- 

ς Από µια συστάδα μερικά µέτρα στα δεξιά του είχε 
ακουστεί ένα απειλητικό σούρσιμο Καὶ μετά ένα σιγα. 
νό γρύλισμα. 
Ένιωσε το στόμα του να στεγνώνει στη. στιγµή ενώ 


έστησε αφτί και γύριζε αργά το κεφάλι του προς τον. Κρας στο σηµείο αυτό. 
ήχο. Αλλά δεν μπορούσε να χάσει άλλο την ώρα του. 
Και μετά ακούστηκε ο ήχος από κάτι βαρύ που ορ Τελικά, μονάχα ένας τρόπος υπήρχε να μπει ζων- 
μούσε εναντίον του. τανός και γρήγορα μέσα. 
Ἡ μεγάλη γάτα ήταν σχεδόν πάνω του πριν πυρο; Σιγογελώντας µε την τρέλα του, ο Πρέντις άρχισε 


βολήσει, και µετά το σιγανό βογγητό του, χτυπημένου να βροντά µε τη γροθιά του την πόρτα. 


᾿ η Μπορούσε να φανταστεί το σβήσιµο εκεί 
κ στ’ αφτιά του πιο δυνατά από το Πνι' μι νης της 
ἘΝ ἘΠ πο μοὶ φωτεινής αχτίδας πάνω από το κεφάλι του, και ήξερε. 
Ανασαίνοντας βαριά ο Πρέντις απομακρύνθηκε ὁτικάπου µέσα στο κτίριο δυο φλογερά μάτια τον πε- 


σβέλτα από το ετοιµοθάνατο θηρίο, μάλλον κάποιοι. νο πέρας πάς ο τω, ακούσει τα. 
πάνθηρα, και αφουγκράστηκε πάλι για κάμποσες πνιχτά τσιρίγι ώ 
ματα των ποντικών πίσω από την πελώ- 
στι πριν συνεχίσει προς το σπίτι. Τα. ασυνήθιστα η 
προς Ελ 
τους επισκέπτες επιβεβαίωναν τις υποψίες του. ΑἹ «Λους!» φώναξε. «Εἰ νιδόγ γέ να Ἂν 
Ψε ήταν η τελευταία νύχτα που είχαν περιθώρια νο. Μια μπάι πο πΕίμαι.ὁ ἢ ρα ον μουν 
σταματήσουν τον καθηγητή. Ανοιγόκλεισε τὰ μάτια νοιξε προ: ρα ακοὔστηκα νατρόβιέτορ ο. ΕΝΙ 
του γα τα καθαρίσει από τον τσουχτερό ιδρώτα ΚΟ’ νώστα. ρος. Ὁ Πράντισπέτα[ετο πω 
έριξε µια ματιά στο ρολόι του. Η ώρα ήταν 3115. Ὃ τα δάχαλα ουκ α ος η ος Ὃν 
κ ο τα φαινόμενα τα άλλα ζώα δεν τον είχαν. ος μον μεσα. κεφάλια ον : ᾿ 
ρει είδηση. ἴ ερά καὶ χι ρε προστασία των χεριών του, το φοβερό. 
γιο ροῃι αλ. ἅρπαξε στον κρόταφο από το λαστιχέ- 
Ώστό τ μόνο που δεν τον σώριασε αναίσθι 
"ο έκλεισε τα μάτια του και αφέθηκι 


σχεδόν ίσια προς το πρόσωπό του. βαριά 
Τρία λεπτάαργότερα στεκόταν µπροστάστη" τ, 
πόρτατου κτιρίου, πασπατεύοντας µε έμπειρο" 


ενα 
ριαστεί στο πάτωμα. Με ικανοπο ην! εν Μο, 
δένουν τα χέρια πίσῳ του. μος 
µια αδέξια δουλειά, έστω Καὶ χω ος μου 
“συμμετοχή” του. Ύστερα [πο Ὃ πλαν 

να τον ερευνούν για τυχόν πΡ' 

Το πιά µιας υποδόριας βελόνας τον έτσουξε. 


στο μπράτσο. 
Τα φώτα άναψαν. 
ο ας ανασάλεψε αδύναμα, άφησε, ένα πειστι- 


κό βογκητό καὶ προσπάθησε ν᾽ ανασηκωθεῖ. 


Το παράξενο πρόσωπο του Δρ Λους τον κοίταξε 


από τη σκανδάλη, 
Μια από αυτές ήταν να. 
κάνει έκκλι 
μανία του Λους να τον μεταχειριστοίσαν δολ, 
πλάσμα. Να του πει κάτι σαν, άμεσο, 


τώσεις πριν εκµεταλλευτείς την ας σκο- 


σεις τη νίκη σου ---να εξηγήσεις σε 
πο που επινόησε την ος ση ος 
βρήκες ένα πρακτικό τρόπο εφαρµογής. τον εν 


"στον Πρέντις φάνηκε σαν νατο φώτιζε κά. Ὄχι, δεν έκανε. Θα ήταν πολύ. 

ΠΣ Ὁ σὑτεριοή φωτιά. με τη νοημοσύνη του Λους. ψεύτικο για κάποιον 
τι ώρα είναι» ρώτησε ο Πρέντις. Ἡ άλλη μέθοδος θα ήταν να του φερθεί σαν σὲ ημί. 
«Τρεις και εἰκοσι περίπου». ϑεο, µε ταπεινοφροσύνη. Αρκετά παράξενο, αλλά η 
«Χμμ. Οι γάτες σου µου επιφύλαξαν µια καλή υπο: πριν του ήταν στ’ αλήθεια ανάµεικτη µε σεβα- 

δοχή, αγαπητέ µου καθηγητά». τ Λους είχε πραγματικά κάτι, Ο Πρέντις έγλειψε. 
"Τέτοια που αρμόζει σε έναν µη συνεργάσιµο πα: ος να του και είπε βιαστικά. «Αν είναι γραφτό. 

ρείσακτο». ος δείξεις ο να γίνει; Αλλά δε θα μπορούσες να µου 
«λοιπόν, και τι σκοπεύεις να με. κάνεις τώρα» παρα ναι πολύ να σου ζητήσω να µου δείξεις. 
«Να σε σκοτώσω». προς, επιδιώκεις να κάνεις!» 
Όλους έβγαλε ἐνα πιστόλι από την τσέπη του σα” εσας τ Χαμήλωσε μερικά χιλιοστά, Ο Λους κοίτα- 
κακιού του. «Σια Ὁ καχύποπτα. 
Ὁ Πρέντις σάλιωσε τα χείλη του. Στα δέκα χρόνο. πα μμ συνέχισε ο Πρέντις. Η φωνή του 
που είχε στο Γραφείο πρώτη φορά αντιμετώπιζε κ δα. ἘΠ αι σι «Απότότε που ανακάλυψα 
ποιο σαν τον Λους. Ο κοκαλιάρης άντρας ήτα, ΠΠ τητες, τό να συνθέσει κανείς νέες πραγματικό- ' 


δεν έι Μ 
σωποποίηση της μεγαλομανίας σε πρωτοφανή κλίμα Ἑ  σάπονοθων να ν' αναρωτιέμαι κατά πόσο ο Χόμο. 


ς θα μπορού, 
κα, ποὺ ο Πρέντις δε θα φανταζόταν καν ότι ήταν δο για ν᾿ ος σενα βρειποτέ μιαπρακτική μέθο- 
νατή σε άνθρωπο. λους Όλοι ὁσι 
ε ανατριχίλα ὁτι 0. 


ε τις πί 
-- όχι παρανοϊκές ιδέες! -- με' 

Με ολοένα αυξανόμενη. ανησυχία . 
σηκώνει την ασφάλεια του. πιστολιού του. 


ρεσε να καταφέρει αυτό που ο σιρᾶς ----- 3 
...». Άφησε ΤΠ. υς. Εκεί το φωτόνιο θα πει 
ωστόσο έχεις κάτι πάνω σου. ανν Ἔβρισκε κι οἷ- παπα ρω εσιω σε από 


να σβήσει αόριστα, καὶ γέλασι Το φωτόνιο αυτό θα διέσχιι 
{ έλεγε. ζε µετά το ένα εκατοστό 
“Ἢ ος τοπιστόλι μπήκε πά- απόστασης που το χώριζε από το εκπληκτικής ακρί- 


άλαβες τελικά την ήττα βειας πρίσμα Νικόλ, η µια επιφάνεια του οποίου ἦταν. 


στην τσέ! .. «Ὥστε καὶ 

ον παρατήρησε κοροϊδευτικά. ας Ὃ ο με σ' αν νεα πμ. Ἔν ἨΡΟσΕ, ο 
με, {νο ακόµη».Ο καθηγητής έκανε εξίσου εκπλι 
αφήσωνα ζήσεις για λίγο ακόμη ρα πυρ) κτικής ακρίβειας γωνιόμετρο για να συναντήσει ος 


ικά βήματα και τράβηξε µια μ' ωτόνιο ακριβώι 
.. να Ὃ ασυναγώνιστος οντολόγος µαςτοα- φατόνο ο ος 45 μοιρών... Και µετά θα 
Εαιούμενο μυαλό για να καταλάβει τι είναι τούτο Ἡ ψύχραιμη φωνή της Ε ακούστηκε στο µικροσι 
δω», ρώτησε ειρωνικά. πικό δέκτη του αφτιούτου. «Πρέντις, η ὥρα. Ην: 
Ἰλέσα σε λίγα δευτερόλεπτα από τη στιγμή που αν. και τριάντα. Αν καταλαβαίνεις τη συσκευή και δι 


τίκρισε τη συσκευή όλα ήταν δυσάρεστα καθαρά στο σκεις επικίνδυνη, μπορείς να μ ενημερώσεις. 
μυαλότου.Ο Πρέντις ήταν. αναγκασμένος τώραναεγ- δυνατό, περίγραψέ τη για το. ἐπτάψατο Ἂν είναι 
καταλείψει κάθε. τελευταία ελπίδα ότι είτε η μέθοδος. «Καταλαβαίνω απόλυτα τη συσκευή σου», είπε 0. 


είτεη συσκευήτου Λους θα είχαν κάποιο αδύνατο ση: Πρέντις. 
μείο. Αλλά τόσο η σε. κενό θάλαμο. τοποθετημένη συ. Ὁ Λους, κάπως εκνευρισµένος και κάπως περίερ- 
σκευή όσο και η ιδέα πίσω της ήταν ἀψογες από κάθε γος, άφησε ένα γρύλισμα. 
ἀποψη. «Να σου εξηγήσω πώς οδηγήθηκες στη συγκεκρι- 
μένη κατασκευή;» βιάστηκε να πει ο Πρέντις. 
«Αν νομίζεις ότι μπορείς». 


λάμπα ατμών νατρ' ος αναμφίβολα δει τον ήλιο ν᾿ αντανακλά: 
μαύρο, αδιαφανές χρώμα, αφήνε ὨΪΚοι ο επιφάνεια της θάλασσας». 

κρό σηµείο για να περνά το φως. αὶ Αλλα; Ύνεψε καταφατικά. 

το μικροσκοπικό παράθυρο υπήρχε μι Ῥούγγα ΓΈ τα ψάρια κάτω από την επιφάνεια µπο: 
μάλλον εκατοντάδες μαύρους δίσκους, που μποροῦ. ουν τον ήλιο», συνέχισε ο Πρέντις. «Μερικά 


Ὁ κάθε από τα φωτόνια ανακλώνται και φτάνουν στα μάτια. 


σαν να περιστραφούν γύρω από. κοινό άξονα. σου, ενώ 1 

τέτοιος δίσκος έφερε µια λεπτή ακτινωτή. [πο τια τω σολ ἀλλα διαθλώνται και φτάνουν στα μά- 

Αν και δεν μπορούσε να δει όλο το μηχανισμό Τί τα τοσο. Αλλά, για ένα δοθέν μήκος κύματος, 
ία είναι πανομοιότυπα. Τι είναι εκείνο που 


στροφής τους, ο Πρέντις µάντευε τι οι δίσκοι Τι κάνει το. 
υπολογισμένοι να μειώνουν διαδοχικά τὸ [ος κλάταυ» 
ύσε από µέσα, επιτρέποντας. της "Είσαι στο σωστό δρόµο», παραδέχτηκε, 


ένα ν’ απορροφάται και το άλλο ν’ αντανα- 


ἕνα άπιαστο φωτόνιο να βγει από την άλλη 


«αλλά δε θα μπορούσες να ια ΠΠ 
1Φοι νόμο του ὃ 
ν Κα να. τ το καθένα ξεχωριστά, ὀχι.Το 
1924 Τζόρνταν έδειξε ότι μιο. ακτίνα πολωμένου φω- 
όταν χτυπήσει σ᾽ ένα πρίσμα Νικόλ. Α- 
ρίσμα σχηματίσει µια γωνία άλ- 
ις του πρίσματος, ένα κλά- 
ν με συνημίτονολάλφα περνάει 
μέσι Το υπόλοιπο ημίτονοξάλφα ανα. 
κλάται. Γιί αν το άλφα είναι 60 μοίρες, 
των φωτονίων. ανακλώνται και το ένα. 
λλά σημείωσε ὁτι ο νόμος του. 
ρεύματα. ηλεκτρονίων, 
το οποίο βρί- 
γωνία ακριβώς 45 μοιρών. 
Και πώς μπορεί ένα. φωτόνιο ν’ αποφασίσει -- αν το 
πούμε απόφαση -- όταν η πιθανότητα. ν᾽ ανακλαστεί, 
είναι ακριβώς (ση µε την πιθανότητα να. διαθλαστεί; 
Βέβαια, αν το φωτόνιό µας δεν είναι παρά ένα μέσα 
σε δισεκατομμύρια. άλλα που συνθέτουν μια ακτίνα, 
μπορούμε να φανταστούμε την. πορείατου να καθορί- 
ζεται από ένα είδο: οποθξ- 
τηµένου κάπου στην ᾽ακτίνα. Μπορούμε; 
με ὁτιένα φωτόνιο που ανήκει σε. ακτίνα 
καλά πόσα από τ’ αδέρφια του. έχουν ήδη ανακλαστε 
και πόσα διαθλαστεί, καὶ συνεπώς ξέρει καὶ Τι πρέπει 
να κάνει το ίδιο». 
«Αλλά αν υποθέσουμε ότιένα φωτόνιο δεν ανήκει 
καθόλου σε ακτίνα» ρώτησε ο Λους. 
«Ἡσυσκευή σου», αποκρίθηκε Ὁ. Πρέντις, 
ένα τέτοιο φωτόνιο. αποβλέπει να δημιουρ' 
νομίζω ότιθα είναι ένα. πολύ δύστυχο καὶ ΤΝ 
στο φωτόνιο, όπως ακριβώς εκείνος ο αρούρ. 
τον οποίο πειραµατιζόσουν πριν λίγα μί 


ς στατιστικού. τροχονόμου τι 
να υποθέσου 


Ἑέρει αρκετ! 


«ακριβώς 
Καὶ 


«Και όταν συμβεί αυ 
τό», συ 
ὙΠ ο ένα από τα λάμδα. ΠΧ ΣΝ 
ἵνειο χωροχρονικό. ου Και έτσι 
το µόνο που απομέ τῇ 
νει εἰ 
ανέβει και αλλα 
ἱντασία, Βρίσκεις κανένα α- 


χαθεί αυτό το συνε; 
χές, 
μαμο πραγματικότητα, 
οσα θεωρίες και τη. φι 
πο σηµείο στο σχέδιό µου; 


Κεφάλαιο 7 


στηλο 


της βι 
«Αν δι μβας. 
πόμεγα λα Παραδοθες δίχῳ 


λύ 
γα. δευτερόλεπτα», αν 
. 


ες 
αλέξει τον 


τ αντίσταση. 


είπε ξ 


θεια να λευτερωθεί. 


μική βόμβα θα πέσει εδώ». 
Οιδρώτας έτσουζε πάλιτα ορίσουν. 
κλεισε κάμποσες φορές να κί 
Τα σκοτεινά χαρακτηρισ' 
καν, µετά χαλάρωσαν καὶ τ 
ένα τραχύ χαμόγελο. «Ἡ φίλη σου. 


σπαθούσαν να κάνουν οι δικοί µου. Αλλά πετυχαίνου- 


µε πάντοτε... ναι, πάντοτε! Όπως θα πετύχω κι εγώ 


κ, οριστικά και για πάντα». ν 
Πο είχε καταφέρει να λευτερώσει το ένα 
ος όταν στο λαι. 

Λίγα δευτερόλεπτα ακόµη καὶ θαριχνι 
μό - άλλου. Ήδη µε ᾽απεγνωσμένη βιάση πάσχιζε 
γα χαλαρώσει τα σκοινιά από τον καρπό του. 

ύ ίτου. «Ἔπρε: 

Ηφωνήτης Ε ακούστηκε, πάλιστο αφτί 
πε ναι το κάνω!» Ο τόνος τους ἦταν. παράξενα µελαγ- 
χολικός, γεμάτος ενοχή και τύψεις. : 

Τι ήταν αυτό που έπρεπε να το κάνει κ 

Και τότε το μουδιασμένο του μυαλό μας μμ 
να συμβιβαστεί µε το γεγονός ότι η Ε είχε μόλις 
γράψει την καταδίκη του. 


τη Φωνή της να συνεχίζει. Ακουγόταν ΞΧΕδῸΝ πον, 
κλητική, µε τα λόγια κολλητά το ένα στο. «ος, ει 
σούν αιχμάλωτόςτου, ανίκανος να τον ο ών, τ 
χα ένα ξαφνικό προαίσθηµα για το πώς θα τ 
σµος -- µετά -- ακόµη και για κείνους. 
επιζήσουν. Συγχώρεσέ με». 

Σχεδόν μηχανικά, ο Πρέντις συνέχιζε την προ 

ψηλά. «Τι είναι. 


Όλους κοίταξε ξαφνικά. 


«Ποιο; 
μάτιατου, καιτ’ ανοιγό- 


ακούω τίποτα». 
«Ασφαλώς και ακούς! ΄Ακου, 


τικά του Λους συσπάστη- 
έλος διαμορφώθηκαν ο’ 
θαφτάσει πολύ αρ. 
«Ἐπί αιώνες τώρα οι. 

άντησε µε βλοσυρό κέφι. 
νο ὋΣ τάσχιζαν γα σαμποτάρουν τα όσα προ. 


Ὁ καρπός του λευτερώθηκε. 


Μερικά πράγματα συνέβησαν ταυτόχρονα, 


Εκείνο το μακρινό σφύι 
γάµωνε σ᾽ ένα εκκωφαντικό. 
Σαν ένας άνθρωπος, ΟΠ 
καν προς τους διακόπτες. 
φερε να φτάσει πρώτος. 
σµα χρόνου πριν οι τοίχοι διαλυθούν. 

Επακολούθησε ένα σύντομο διάστη, 
απόλυτης μαυρίλας. 

Και µετά ο Πρέντις ένιωσε κάτι σαν ένα τιτάνιο πέ-. 
τρινο τοίχο να συντρίβεται πάνω στο μυαλό του και. 
νατον πλακώνει, κρατώντας τον βουβό και ασάλευτο. 

Αλλά δεν ήταν νεκρός. 

Γιατί αυτός ο τιτάνιος, ασύλληπτος τοίχος δεν. ἡ- 
ταν η βόμβα, αλλά ο ίδιος ο Χρόνος. 

Σεµια στιγμιαία λάμψη ενόρασης κατάλαβε ότιγια 
τα πλάσματα µε αισθήσεις και σκέψη, ο Χρόνος είχε 


ξαφνικά γίνει όχι ένας ατέλειωτος δρόµο: 
λον ένα. Φράγμα. ο: 


Η έκρηξη της βόμβας... 
σπιτιού... ΠΕΙ μβας... οι καταρρέοντες τοίχοιτου. 


Βρίσκονταν ασάλευτα κάπου, εντελώς. 
᾿ µια αμετάβλητη, αιώνια κατάσταση στά-. 
Ὁ Λους είχε 
στασητου χι 
που ὡς τό; 


παγωμένα σε 
σης. 


Αλλαγή σε ένα 


ου 


Ῥόνου από τα πλάσι 
τε έρρεαν µαζί 


υμματιστε(. 


ο 
ων Τόν ἥταν η μοίρα όλων των 


ς της ανθρωπότητας: ' 
αλά 


ν- 


9 Πρόντις µε ἀχρωμη φωνή, «δεν 


Ύμα στους ουρανού. 
αποκορύφωμα, λος 
Ῥέντις και ο Λους τινάχτῃ- 
της μηχανής. Ο Λους κατά. 
-- ἑνα απειροελάχιστο κλά- 
γύρω τους. 
μα σιωπής και. 


ε διαχωρίσει την. άπιαστη, αθέατη διά- 
ματα και τ’ αντικείµενα. 

ί της. Δεν υπάρχει ύπαρξη δί- 

χρονικε 

ἐς εἶχε ορ ρι συνεχές. Και τώρα αυτό. 


υς ούτε κι εΚὲ' που κατανοούσαν. 


τις έννοιες της ανώτει 
ρούσαν να περι πός από µια μαύρη, 
αλλόκοτη σιωπή. 
Οι αισθήσεις του ἡ 
Αμφέβαλλε καν. 


ει, τώρα δεν ήταν τί. 
νοημοσύνη που πλα. 
ιορούσε να ᾿ναι σί. 


αυτό. Νοημοσύνη... διάστημα... 
ίτητατο παλιό τουςνόη. 


Απ’ όσο ήταν σε 


γιόταν στο διάστηµ. 


λέξεις δε διατηρ. 


οίο μπορούσε να είναι σίγουρος 
Αμφέβαλλε για το καθετί εκτός 
γονός ότι αμϕέβαλλε. 


Το µόνο για το ΟΠ: 


από το ίδιο το γ6 
Τι είχε πει ο Ντεκάρτ, 
Αμφιβάλλω σηµαίνει σκέπτομαι! 


.. Ὑπήρχε, ναι, ολλέ. 
ρέντις Ρότζερς. Για 
Ῥότζερς μπορείνσ 


ις ένιωσε. επιφυλάξεις. 
δεν ήταν απαραίτητα Άνταμ. 
το νοούμενον του ᾿Άνταμ. Πρέντις 


Αλλά ήταν ασφαλής. Θα πί 
Χαλάρωσε, προσαρμόσου, 
σµένο μυαλό του. Είσαι στο κατώ 
Του φάνηκε σαν να μπορούσε ν᾿ ακούσει τον εουτὸ 
του να μιλά, και χάρηκε 
τελική πραγματικότητα 
Αποτόλμησε ένα δοκιµαστικ 


θα ήταν κάτι το αἳ 


Από κάποι ππτητ.,. 
πι κάπου μακριά ένιωσε κάτι σαν γυναικείο λυγ.. 
Ὗ 


«Εσύ είσαι Ε;» φώναξε µε. λαχτάρα στο μαύρο. χά. ς 


μό 


ος. 
Κάτι ακατάληπτο 
μον) Ὥπτο Καὶ παράξενα τρομακτικό του α- 

«Μην προσπαθείς να κραὶ 
φώναξε. «Ἄφησε Λρύτεροτο ηδη) θήρα ὃς 
θα είσαι πια η Ε, αλλά το νοούμενον, η μος, 
της Ε. Εκτός κιαν αλλάξεις αρκετά για να. προς 
στο νοούμενόν σου να κυριαρχήσει στην παλιά. ο 
ταυτότητα, θ᾽ αναγκαστείς να μείνεις πίσω», ο 

«Μα είµαι εγώ!» ακούστηκε ένα βογκητό. 

«Όχι, δεν είσαι εσύ... όχι ο αληθινό: 
βιάστηκενατης φωνάξει πιὸ ελα ταὶ πη 
όψη ενός μεγαλύτερου συμβολικού εσύ --- του νοού- 
μενου της Ε. Είναι δικό σου αν το θες. Δεν έχεις παρά 
ν' απλώσεις το χέρι σου και ν᾿ αρπάξεις τημορφή της 
τελικής. πραγματικότητας: και πρέπει να το κανεις, αλ- 
λιώς θα πάψεις να υπάρχεις!» 7 


«Ὅμως τι θα συμβεί στο σώ ἵ 
ϑρηγητικὰ} μβι ο σώμα µου» ακούστηκε 


Ὁ οντολόγος αχνογέλασε. «Μακάρινα αερα, Πάν. 


τως, ώ ώ 
ο αν αλλάξει, εγώ θα λυπηθώ περισσότερο από σέ- 


Ἐπακολούθησε σιωπή. 

«Ε!» της φώναξε πάλι. 

{μία απάντηση. 

« ος να περάσεις; ΕΙ» 
[ο αντίλαλοι φτερούγισαν µέσα στα τοιχώ-' 


α 
τον στενής μαυρίλας που τον περιέβαλε. 
ενδι άμεση γυναίκα είχε χάσει ακόµη και την. 


ξή της; Οποτεδήποτε, οτι 


πουδήποτε κι αν βρισκόταν Π. Ετώρα, 
πια να την εντοπίσει. ᾳ 
Ἱατά κάποιο τρόπο πάντοτε Τ᾽ 
πράγματα έφταναν ποτέ ὡς τ θα 
(του -- οι δυο τους καὶ μόνο. Ἄ 
ν Μουδιασµένος κι ανήσυχος, ἀρχισεν ανα 
ποια θα ήταν η ὑπαρξή του από τώρα και στο εξής. 
Και τι µπορεί να είχε γίνει Ο γον 
Άραγε ο δαιμονικός καθηγητής διέθετε την απαι; 


τούμενη νοητική ελαστικότητα. για να περάσει το 
ια ναι, πώς ακριβώς να ἥταν το δικό του. νοού- 
μενον... 0 αληθινός Λους; 

Θα το εξακρίβωνε σύντομα. 

Οοντολόγος χαλάρωσε πάλι και άρχισε να πλανιέ- 
ται σαν ανάερη. σαπουνόφουσκα μέσα σ᾽ έναν. ονειρι. 
κό χώρο από σκοτάδι και φως. Μια αμυδρή ανταύγεια. 
άρχισε να διαφαίνεται αχνά μπροστά στα μάτια του, 
καισκιερές μορφές άρχισαννα σχηματίζονται, να. δια- 
λίονται και να σχηματίζονται πάλι. η 

Κάτι σαν κύμα ευγνωμοσύνης τον. πλημμύρισε. 
Τουλάχιστον θα μπορουσε. να δει τη μορφή της τελι- 
κής πραγματικότητας. 

μος περίπου στο σηµείο όπου προηγουμένως. 
στεκόταν ο Λους, είδε τα. Μάτια -- δυο μικροσκοπί’ 
Κόκκινες Φλογίτσες, να τον καρφώνουν με απι 

ιανία. 
ν ταν τα ἴδια µάτια που έφεγγαν καρφωμένα σαν 
δικά του εκείνη τη νύχτα της πρώτης του 

Ὁ Λους είχε περάσει --. αλλά... για μια. 

Μια ανίερη λάμψη τρεμόπαιζε γύρω από τη 
σκιάπου έφερε εκείνα τα φλογερά μί «Τί 
᾿πά ήταν σαν δύο. αστραφτερά, 
μάτα μίσος, στο κεφάλι ενός 


στευε ότι, αν τα 
ήταν κι εκείνη μα. 


σμένου ερπετοῦ! Τα Φιδίσια Μάτιαι : 


Με συνεχώς αυξανόμενο δέος καὶ φόβο, : 
μενο 
γος κατάλαβε ὅτι ο Λος εἰχε περάσει ὃς ο ος 
αλλά όχισαν Λους! Κατάλαβε ότιτο νασύμοος 
σπα του Λους... δεν ἦταν ανθρώπινη. Ότι ος 
ο Φορέας του φωτός, ο επίδ. Σ ΐ 
Ὃ πολ Ὄξος θεός, δεν ήταν ᾱ- 
Στο αχνό φως άρχισε να κάνει πίσι 
ῳ αἱ 
ριασµένο τέρας, και µε την κίνησή του ο τοάνεῇ 
ὁτιο. Κ᾽ του, τουλάχιστον, εξακολουθούσε να ὁ- 
χει ανθρώπινη μορφή. Το είδε αυτό, 
ως σος , γιατί ήταν εντε- 
Ὁ ίδιος παρέµενε ακόµη άνθρωποι 
δ ς, αλλά όχι και 
το φιδίσιο πλάσμα --- και συνεπώς ο Λοι 
ποτέ άνθρωπος. μα ο 
Τότε πρόσεξε ότι η πέτρινη αγροικία εἴ; 
τ ίχε εξαφανι- 
στεί, και ότι µια ρόδινη ανταύγεια είχε αρχίσεινι 
γει στην ανατολή. να" 


Πριν προλάβει να κάνει ἑξι βήματα, έ: 
ών Ἔι βήματα, έπεσε πάνω σ᾿ 
Χτες δεν υπήρχαν δέντρα σε ακτίνα τρια! 
τρων από την αγροικία. ο αμ 
ο Αλλά το πράγμα δεν ήταν παράλογο, αφού δεν υ- 
ΣΕΥ πια ούτε αγροικία ούτε χτες. Ο Κρας έπρεπε. 
δ ΡΕ κάπου εδώ έξω --- μονάχα που ο Κρας 
“ΕΣ περάσει, και συνεπώς δεν υπήρχε καν. 
τος ἘΚ από την άλλη µεριά του δέντρου. Ο κορ- 
σος ἐοσης το φιδίσιο πλάσμα για µια στιγµή, και. 
μα Ιθησε πάλι να το δει, εκείνο είχε χαθεί. 
ακρη κάποί. ανακούφιση απ’ αυτό, και άρχισε. 
νά ανάσα. γυρά του στο µισόφωτο. Πήρε µια βα- 


Τα θηρί 
εξαι ία, αν εξακολουθούσαν. 
Ῥανιστεί µε τον ερχομό της κ ον 


η 


λούσε σαν Ὑεμάτῃ 
πό λουλούδια χλόη αστραπὀὀις κάπου ακουγόταν. 


σμαράγδια στο πρωινό πούσι. ὁ. 
το κελάρυσμα απὀ τρεχούμενο ἐς ργόταν, ἦταν πα. 
Το µετα-σύμπαν, ἡ όπως ο. πος. Ήταν κρίμα ποι 
νέμορφο σαν ένας υπέροχος. και να πεθάνει εδώ 
θα ήταν. αναγκασμένος να ζήσει γον... 
μόνος, με μοναδική του συντροό, μότο 
ὄνε πρόθυμα ένα χέρι ἘΝ απλα 
΄ Πρέντιο! Άνταμ.” 
Ἐν ο προς τ νερὰ πὰ αμ 
καὶ κοίταξε προς το Φρουτόκηπο ΜΗΝ πολμώποσν, 
πας μάτια του. Υπάρχει ένα ασ, επεισόδιο από την περίο- 
«Ξ τ άσει το φράγμα! δοτου αποικισμού της Αμερικής. Δε θυμάμαι λεπτοµέ- 
ος ο. ο ο οι δυοτους! ρειες, αλλά έγινε κάπως έτσι, Είχαν φτάσει δυο ξεχω- 
Ἡ καρδιά του. σφυροκοπούσε Εκστατικά καθώς ἀρ. ριστές οµάδες αποίκων, µία από τη νότια Ευρώπη και. 
έχει µε λυγερό κορμί κόντρα στον άνεμο. -. µία από τη βόρεια -- Ολλανδοί νομίζω -- και ξεκίνη: ' 
χισε να τρέχει μὲ ν τον κόσμο τους έτσι, απλό καὶ σαν προς τη Δύση. Κανένας από τους νοτίους δεν είχε 
Και θα κρατούσαν Τυτούς και για τα παιδιά τους. -. δειερυθρόδερµους Ινδιάνους οὐτε ήξερε ακόµη τίπο.. 
γλυκό, για πάντα, Υἱ οἱ πρόοδος! (Μέσα σε λ0- τα γι αυτούς, απλώς τους είχαν ακουστά σαν «ΚΟΚΚΙ- 
Στο διάβολο η επιστήμη Και ἡ. νόπετσους δαίμονες». Σε κάποιο σηµείο της διαδρο- 
Γ΄ ο πμοοιλου] ρουθούνιατου . μμ οι νότιοι Ὃ τους κατακόκκινους από τον ἥλιο 
Ἷ ρειους, τους πέρασαν για... ί- 
φτασε σαν χάδι η σαγηνευτική ευωδιά από τα ἀνθ χτηκαν. να τοῦ ΟΣΟΙ ρω 
της μηλιάς. Τοαστείοτης υπόθεσης ---αν εξαιρέσουμε ότι πα: 
κολούθησε αληθινή σφαγή -- είναι ότι ούτε οι αληθι- 
νοί Ινδιάνοι είχαν ποτέ στ’ αλήθεια κόκκινο δέρμα. Οἱ 
- ο ήταν απλώς µια λέξη που είχε απο- 
ον δική της πραγματικότητα. ς 
τὰ ο κάποια ανάλογη παρεξήγηση συμβαίνει 
περφυσικὶ «αληθινούς» δαίμονες; Μήπως δεν είναι 
που ἐς όντα, άγγελοι που επαναστάτησαν κατά. 
ος μη πλάσματα σαν κι εμάς που αἱ 
η πραγματικότητα; -α.|Η| 


ΟΙ ΔΑΙΜΟΝΕΣ 


του Ρόμπερτ Σέκλυ 


πως µας. ως. 
δηΥΟ' 

γήσει κι εκείνοι; Και μήπως ὅλα υτά ο: 

τρίτη παρεξήγηση; 


Περπατώντας στη Δεύτερη Λεωφόρο ο. Άρθουρ. 
Γκάμμετ σκεφτόταν ότι ήταν µια αρκετά καλή ανοιξιά- 
τικη μέρα. Ούτε πολύ κρύο ούτε πολύ ζεστή, δροσερή. 
ίσα ίσα για να σε τονώνει. Μια Ιδανική μέρα για να 
πουλήσει ασφαλιστικά συμβόλαια, συμπέρανε. Στη 
γωνιάτης. Ενάτης Οδού κατέβηκε αµέριμνα απότοπε- 
ζοδρόμιο. 

Και εξαφανίστηκε. 

«Το δες αυτό» ρώτησε. εμβρόντητος ένας, βοηθός. 
χασάπη το αφεντικότου. Οιδυοτους στέκονταν μπρο- 
στά στο μαγαζί τους, χαζεύοντας τους. διαβάτε του 
περνούσαν. μμ. 

«τινα δω; ρώτησεο χασάπης, ένας παχύς άντρας 
µε ροδαλή φάτσα. 

«Εκείνον τον τύπο µε ΤΟ παλτό. Εξαφανίστηκε».. 
«Ε, και τι έγινε;» έκανε ο χασάπης. «Θα ἐστριψε. 
στην Ενάτη. Τι μ’ αυτόν» 

Ὁ βοηθός του χασάπη δεν είχε δειτον Άρθουρ οὐ- 
τενα στρίβει στην Ενάτη Οδό, ούτε νατην κατεβαίνει, 
ούτε να διασχίζει τη Δευτέρα. Λεωφόρο. Τον είχε. δει 
να εξαφανίζεται. Αλλά ήταν φρόνιμο να επιμείνει σ᾿ 
πό Λένε ποτέ στο αφεντικό ότι κάνει λάθος; Μάλ- 
εως ξινό. Χώρια που, τελικά, µπορείο 
πια λος ΣΙ στην Ενάτη. Πού Όλο να 

πένες Ἄρθουρ Γκάμμετ δεν ήταν πια ο 
[χε στ’ αλήθεια εξαφανιστεί ε' 


εκεί είχε υλοποιηθεί κάτι, αλλά δεν 
ρίμενε. Ο Νεελζεβούλ κάρφωσε το. 
κρόχολο βλέμμα, νιώθοντας ότι ο θυμός τον ἦταν α- 
πόλυτα δικαιολογημένος. Είχε ξοδέψει Χρόνια καὶ 
χρόνια ψάχνοντας για παλιές μαγικές συνταγές, κά. 
νοντας πειράµατα µε βότανα καὶ αποστάγµατα, και. 
διαβάζοντας τα καλύτερα βιβλία αποκρυφισμού και 
μαγείας. Είχε ξοδέψει ότι είχε καὶ δεν είχε σε µια τε. 
ράστια προσπάθεια: και ποιο το αποτέλεσμα; Είχε εμ. 
φανιστεί λάθος δαίμονας! 

Υπήρχαν, βέβαια, πολλά που μπορεί να είχαν πάει 
στραβά. Το κομμένο χέρι του πτώματος, λόγου χάρη, 
μπορεί να ήταν από κανέναν αυτόχειρα: ακόµη και. 


και κάτι τέτοιες λεπτομί 


συλλαβής ήταν αρκετή για να χαλάσει η δουλειά. 

Ὅπως και να χε, η ζημιά είχε Υἱ 
έγειρε τον κόκκινο, φολιδωτό ὦμο του 
μπουκάλα πίσω του και έξυσε τη ράχη του μ᾽ 


βλημάτιζε κάτι, η αγκαθωτή ουράτου χτυποι 

νευρικά. 

Ὅμως, από το τίποτα, κάτι 

στον είχε καταφέρει να καλέσει κάποιο. δοΐνατς 
Αλλά το πλάσμα µέσα στο πεντάγώνο δεν 


τους καλύτερους προμηθευτές υλικών δεν ήταν να 
Ἔσος 5μπιστεύεται κανείς. Ἡ ίσως η γραμμή του πεν- 
ταγώνου να µην ήταν από; τα ίσια σε κάποιο σημείο, 
έρειες έπαιζαν. σπουδαίο ρό- 
λο. Ἡ µπορείτα λόγια της επίκλησης να µην ήταν στη 
σωστή σειρά. Ακόμη και η λαθεμένη προφορά μιας 


ίνει. Ο. Νοελζεβοὺλ 
στην πελώρια 
ὑ ένα νύχι 
σαν γιαταγάνι. Ὅπως γινόταν. συνήθως όταν τον προ: 

ύσε κάτω 


ιτ ήταν κι αυτό. τουλόχί 


σµα κιαν ἦταν τούτο, ϐι 
τό δεν υπήρχε αμφιβολία ο 


Ὁ΄Αρθουρ Γκάμμετ ἡτι 
γιαν'αρϑρώσειλεξη Μιαστννὶ τον Ἡγρότητος 
πατούσε προς το ασφαλιστικό. γραψε ΠΝ Τα 
ενοχλεί κανέναν, απολαμβάνοντας τον ευ απ. τ 
δροσερό αέρα των πρώτων ημερών της ἀνοιξ κ Στη 
ος Μαιος τ Ἑνάτης είχε κατέβει από πα 

μιο --- και είχε βρεθεί εδώ. ᾿ 

δρ ης ΤΣ 'ὡ, Ὅπου τελοσπάντων κι 

Τρικλίζοντας ελαφρά στα πόδιατου, διέι 
από τις πυκνές ομίχλες που γέμιζαν το μοι, 
πελώριο τέρας µε κόκκινα λέπια να κάθεται σταυρο- 
πόδιπιο πέρα. Δίπλα του υπήρχε κάτι που ἐµοιαζε µε 
πελώρια µπουκάλα, τουλάχιστον τρία µέτρα ψηλή. Το 
αν είχε καιουρά µε αγκαθωτή ἀκρη καιτώρα έξυ- 
τος κεφάλιτου µε δαύτη, αγριοκοιτάζοντας τον ΄Αρ- 
ο να η μικρά γουρουνίσια μάτια του. 0 Άρθουρ, 
Κορ να, προσπάθησε να κάνει πίσω, αλλά δεν. 
λος να σαλέψει πάνω από ένα βήμα. Τότε παρα- 
η τι βρισκόταν µέσα σ’ ένα σχεδιάγραμμα. 
ατα Ό µε κιμωλία και, για κάποιο λόγο, ήταν αδύ- 

ΕΑ Περόσο τις άσπρες γραμμές του. 
πλακα προς το κόκκινο πλάσμα. «Σε µάγκωσα. 
που ἔβγας όγια του δεν ήταν ακριβώς αυτά: οἱ ήχοι 

Ἔ από το στόμα του ήταν εντελώς απόκο- 


σμοι. Αλλι 
σενα καλο Κατά περίεργο τρόπο, ο Άρθουρ μπορού- 


ον 


σαν να μπορούσε να. μεταφράζει 


αλάβειτα λόγια. Δεν ήταν τηλεπάθεια,αλλά 


στέκι 
ο΄Άρθουρ, 
«Τοντραστ..» ἀρχισε. ΚΡ ᾿πείχε περισσό- 
γιά του πενταγώνον ουρά. 
ΣῊ εκείνη την ων, Ὃ ντο ρούπε, όπως θες 
«Ντραστ, βουτ, χα! τ ος α 
μοι ιλούσε για. 
| ο λρδοι [δι λάβε Όττο, Ὃ νι δεν υπήρχε 
ὁ Ολοι παν ἀγνωστνς, ολα το ντραστ. 
φτά. Οι λέξεις του μενα ὀναμφίβ 
ιβολία για το τι : 
ορ παραρσε 
. αι 
ο ον 
Ἷ ον οίίονα. Θα πρεπε να Χαίρε. παμε 
για ἐν δ κείνους του βλάκες που η 
κανέν. 
έτοια». Ἶ 
πο ιτ συμφώνησε μαζί τον τρ 
Και αν δε σου φέρω το ντραστ; 
« 
ερίπτωση αυτή», , μος. 
ος πλλάζοντας το χαμόγελο μ' ας ο ο] 
δ 5 σε καλέσω πόλι, αλλά μέσα στην 
«θα 
ώ απου ἥ- 
Ἃ Γη κοίταζε στην πελώρια Προ ή 
τ ΑΙ και από τον ο ο κο και τοῦτο 
4 στόμιο. 
ένευε πολύ προς το τ 
το Πτα κατάφερνε να τον κλείσει πιά µνοτο 
ΤΙ «6 περίπτωση να. μπορέσει να. ΕΝ Ὁ 
ο, λαιμό. Και ο Άρθουρ λος ού αν 
λή του πλάσματος δεν ήταν λόγιί 


αμύθητα πλούτη, 
λάκισου,το βρήκες». 
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ΞΕ κάπως παρακλ. 

«Ξέρεις», "ητικό. 

χρόνια καιχρόνις ντ σγανά, «ειλικρινά, έχω φάει 

ένα σωρό βιβλία καὶ ξοφι τν Προσπάθεια. Διάβασα 

του μαστίγωσε Ἑαφλμάλτο ένα κάρο βουτ». Η. οὐρά 
(ρα ποὺ αἱ πάτωμα, µε κρότο σαν 

αμα σου ἂν ρα δις. από γρανίτη, «Εν αὐτό 
σπαθήσι 

«ηθηκὲὶ σεις να µε γελάσεις!» βρυ- 

Ὁ Άρθουρ ανακάλυψε ότι 
από το πεντάγωνο έφτανε. τουλάχιστον ὧι 
έφτανε κιο ίδιος. Επιφυλακτικά στην χερι τς 

γὠσστον αόρατο τοίχο, διαπίστωσε ότι άντεχε στο βά. 
ρος του, και στηρίχτηκε κανονικά πάνω του. 

Πάντε τόνους ντραστ, συλλογίστηκε. Κατά τα φαι. 
νόµενα, το πλάσμα ήταν μάγος, ένας θεός ήξερε από. 
πού. Ίσως από κάποιον άλλο πλανήτη. Το πλάσμα. είχε 
επιχειρήσει να καλέσει ένα δαίμονα γιανατου πραγ. 
ματοποιήσει µια επιθυμία, αλλά είχε καλέσει αυτόν, 
Τώρα ἡ θα του πραγματοποιούσε την επιθυμία, ἡ θα 
κλεινόταν στην μπουκάλα. Πολύ παράλογα ὀλ' αυτά, 

αλλά ο΄Αρθουρ Γκάμμετ είχε αρχίσει να υποψιάζεται 


ότι όλοι οι μάγοι ήταν παλαβοί. 
«Θα πι 


ἱροσπαθήσω να σου βρω το ντραστ που θέ. 
λεις», είπε ο ΄Αρθουρ, νιώθοντας ὁτι κάτι έπρεπε να 
ΤΕΙ, «Αλλά θα πρέπει να. γυρίσω στον ... στον άλλο κό- 
σ"ογιανατο κάνω, Πάνε αυτάπου ήξερες’ η μέθοδος 
δω σκέτο κούνημα του δαχτύλου δεν έχει πέραση 
ἐξύήφωνου, αποκρίθηκε το τέρας, στέκοντας στην 
κ ή(α Πενταγώνου και κοιτάζοντάς τον χαιρέκακα. 
νακαλέ ἱστεύομαι. Αλλά να θυμάσαι, μπορώ να σε ξα- 


γεις Ἐν όποια στιγµή θέλω. Δεν. μπορείς να µου ξε- 
σου ον ξέρεις, γι’ 
σὑστηθῷ; µε 


η δύναμη που. έβγαινε. 


αυτό µην το δοκι 


καν. Καινα 
λένε μέσον τοῦ, 


Νεελζεβούλ». - 
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«Καμιά συγγένεια µε τον Βεελζεβο! 
Άρθουρ. όλ 
«Προπάππος μου» αποκρίθηκε 0. νεελζεβοῦ τος 
τάζοντας καχύποπτα τον "Άρθουρ. «ταν στρατιῶτα 
κός, ξέρεις. Δυστυχώς γι’ Ευτὸν --» Ὁ ΝΕΕλξΕβοῦΝ 
σταμάτησε απότομα! καρφώνοντας τον Άρθουρ μ' ένα 
άγριο βλέμμα. «Αλλά εσείς οἱ δαίμι 
λύτερα από μένα. ὁλ᾽ αυτι 
εκείνο το ντραστ!» 
Ὁ Άρθουρ Γκάμμετ εξαφανίστηκε πάλι. ] 


μία. Και, βέβαια, θατον ἐκλε 
άσυλο. Ασ᾽ ύ κλειναν στοπρώ 
τονε πθηὴ μπορούσενα μήνας, 
οτος. 
Ὑλοποιήθηκε στη γωνιά της Δι Πητόέτος τα πρι νο 
µε την Ενάτη Οἱ ὦ ο ος ἐσειο Νεελζεβοϊλκαινατον 
Φανιστεί αρχικ Ἷ μωγοσοὀνύπο το ντραστ. Μπορεί να ήταν και 
δια του καιτα ρούχα ήταν νωπί .. τ μαζέψει από τη φά( Ὃ ον αυτή, θα µπορούσενατο 
τησε µια στιγµή πριν ξαναβρεί στην ισορροπίατου”. τζέρσυ, φτάνει οΝ' ρας του μπάρμπα του στο Νιου. 
γιατί ήταν ακουμπισμόνος στον αόρατο τοίχο ὁ το ο ρικό µέσο. ζεβούλ να του έβρισκε µεταφο; 
Νεελζεβούλ τον εξαφάνισε -- σήκωσε το παλτ! του ΟΙ κ 
και ξεκίνησε γοργά για 0 πίτι του. Ευτυχώς δεν ὑ- δή οι ο πος τηλεφώνησε στο γραφείοτου, 
πήρχαν κοντάκαι πολλοί περαστικοί τη στιγμή της εἰν να, θα παρέμενε ταν Και ότι, κατά τα φαἰνόμο- 
φάνισής του. Δυο γοικοκυρές ξεροκατάπιον, ανοιγό- ρεονγατεραξτοι ρρώστος για κάμποσες ακόµη μέ- 
κλεισαν εµβρόντητες τα μάτια τους και βιάστηκαν ν΄ του, περήφανος. μας για Φαγητό στο κουζινάκι. 
απομακρυνθούν. Ένας. παλαβά ντυμένος άντρας α΄ πολλοί εκείνοι που. 5 Νιωθε ορεξάτος. Δεν ήταν και. 
νοιγόκλεισε κι αυτός τα μάτια του κάμποσες Φορός, μετη σκέψη ότι μπι 'α μπορούσαν να φάνε τόσο καλά 
έκανε ένα βήμα μπροστά σαν να. Ἴθελε να ρωτήσει κ μπουκάλα. οταν ναι νατους έκλειναν ισόβια σε µια. 
ὃς αλλάµετά φάνηκεν' αλλάζει γνώμη κι απομακρύν Καιφόμεσο όν να ο 
ώ να ελαφρό καλοκαιριάτικο κοστούμι. Η 


καβάτες εἰτε ώρα ηταν 
π τέσσερις και μισή το απόγευμα. Ξάπλωσε, 


θηκεπροςτην Ογδόη Οδό. Οι υπόλοιποι δι ο 
δεν τον είχαν δει είτε δεν του. καιγόταν Καρ: 
χι ις καιγο' κανε συ ρα καιπερίµενε. Στις εννιά και μισή εξαφανί- 


Φτάνοντας στο δυάρι που έμενε ο Αἱ νονός, 
μια Χλιαρή προσπάθεια ν᾿ αγνοήσει το όλο ΥΕ «Πάλιάλλι 
Ἡποδίδοντάς το σε όνειρο. Ὅταν απέτυχε, ον Ξεβούλ. Ληνοοώςττιιἲπτίτητς 
δῶς, ἀρχισε να. συλλογίζεται. σοβαρά το πί ἱόμονα. καθώς ον ντραστ;» Ἡ ουρά του πλατάγιζε. 
πολέ ως κανε το γύρο του πενταγώνου 


"δεν τι 
Ὁ χω κρυμμένο πίσω µου», τον διαβεβαίωσε 


τον Νί 
τ Άρθουρ, γυρίζοντας να κοιτάξει προ χείαν. Πήρε [τ 
βούλ. «Χρειάζομαι μερικά πρόσθετο κος στον αόρα. κ οιπόν, εἶναι 
µια ατάραχη πόζο. οκουμπώντος μὲς της κιμωλίας. Ἔκαμε Να Ὑαι μολύβι, 
ιάτιζαν. ὃν » 
νὰ ο ειναι ο ἐποσχεθείς ὁτι δε θα μὲ ξοναΡ Χρυσόφι 
᾿ ν. : «Χμμ», μουρμοῦ Ὁ 
:ἱ αν σ’ το φέρω». ρισε ο Αρθι 
νο, ἀἴεὴ αποκρίθηκε πρόθυμα ο Ντον συχα την µπουκάλα, «Είσαι, ασ κοιτάζοντας αγή. 
Ἔ αλλιώς, δε δικαιούμαι πόνῳ από μία επιθυμία. γκρίζο, έτσι; Ούτε σκούρο καστανόρ δὲν εἶναι 

ΕΟ κοίτα να δεις. Θα σου ορκιστώ το µεγάλο ὁρ- «Όχι, Είναι πάντοτε κίτρινο. Κάποτε 
Λοιπον. ανά, Είναι απόλυτα σρόμευτικός, ξέρεις. ΛΙ. ποχρώσες», 
ο του αντ ΠΟ ας 

κ ; ας», εξήγησε ο ΄Αρθουρ κοίταξε συλλογισμό 

«Είναι ένας από τους προέδρους μί Ὕα το κόκκινο, Φολι- 
Νεελζεβούλ. τ ευλαβικό ύφος. «Ὁ προπάππος μοῦ, 0 δοτΣ νο μπῤοστό το που βημάτιζε πέρα. ἘΝ 
Βεελζεβούλ, υπηρέτησε υπότις διαταγές. του... Αλλά. φανερή ανυπομονησία. Πέντε τόνοιχρυσάφι! Αυτόθα. 
τι κάθομαι και σ’ τα λέω όλ’ αυτά; Αφού τα ξέρεις». 


"περιγρ 
μαλακό, βαρ Ύτραστ». 


µε κόκκινεςα. 


κόστιζε... Μπα, καλύτερα. " 
Ἐοοι ρα να µην το σκέφτεται, ταν 


«Θα χρειαστώ λίγο χρόνο», είπε ο΄ 
ος ' είπε ο΄Αρθουρ. «Καμιά 
κ ταν το πραγματι εξηνταριά, εβδομήντα χρόνια πάνω κάτω. λα 


τα να δεις. Θα σε ειδοποιήσω αμέ: 
Οι μπλε ομίχλες στο - ο ύ της δν 
ο ους σος τέλειωσε, καὶ τι Ἢ οικίας Ε ὭΣ Ὃ ο μπα τρα ποσο 
οπου αλιού λαμπύρισε, δρώ- αίσθηση του Ὃ ομως πες Ἂν Ὃ 
ς ον , η το τέρας 
ὅτε μεταξύο μι Ἐ τα ᾿Ξ του και χτυπιόταν από τα γον: 
ήντα εβδομήντα χρόνια!» γκάριξε ο Νεελζε- 


βού; 

τς ἕ αμα ον γραμμές του πενταγώνου φάνη- 
«Αυτό ήταν», δήλωσε ο. Νεελζεβού λιγμένη μήντα λεπτά! Ἢ ζουν. «Θα σου δώσω εξήντα ἡ εβδο- 
θιος στη μέση του δωματίου με την τ ΤΝ όν «Για στάσου ετάιτὸ γιρασπή Ἠ πα κκὰ 
γύρω από τον καρπό του. Ὑπήρχε µία παρ" ισμένα μδ΄ Βουρ έχονται μια στιγμή», διαμαρτυρήθηκε ο ΄Αρ: 
ψη στα μάτια του, σαν ν᾽ αναπολούσε περα' ΙΛ πενταγῶνοι ἡσωπατήσει στην πιο μακρινή πλευρά, 
γαλεία και δόξες. Τ σκέφτηκα!» ο Χρειαστώ λίγο--- Περίμενε! Κά- 

«Τώρα λέγε, τι ταν σίγουρα... νόλις του είχε κατέβει µια ιδέα, καὶ ἡ- 

άρχισενα κό ν 


ἐ, Ακόμμ Καλύτερη ιδέα. 

πουτοι 

Ἔ μη πιο ση σος ᾿ Ὃν κατέβει πο- 
Να µου δώσεις; 


λ στέκοντας ὁθ᾽ 


καλέσεις», εξῆ- 
ταγῆ της τελετῆς που. έκανες για’ ο Έτ τ κοπο. 
: « «Πρέπει να τ ον όλα εἶναι σύμφω» 

ἐς πα να περιβωθεί αν όλα 

να µε τους τύπους». 
Το τέρας ἀρχι: 

ρας πήρε ἑνα μαῦ! 

κουδούνιζε αρμονι 

βρυχηθμούς του ΝΕελ 


ει και να βρίζει, ενώ 0 αὐ. 
τ ὁ χρώμα. Η μπουκάλα. 
συντονιστεί στους 


᾿ Αλλά ο Άρθουρ Γκάμ- 
έσητου. Εξήγησε υπομο- 
ιά στον Ν' φτά ἡ οχτώ φορές - ότι 
πα κέρδιζε τίπε ὠνοντάς τον, αφού έτσι 
“η δε θα έπαιρνε το χρυσάφι του. Το μόνο πος 
ζητούσε ήταν η συνταγή, και σίγουρα. αυτ. μι 


μετκρά 


γα... 
Τελικά την πήρε. ᾿ 
«Και τέρματα κόλπα, 7». βρυχήθηκο τελος ον 
ύλ, δείχνοντας με΄ νόημα την µποι τ 
Ὅν καὶ την ουρά του. Ο Άρθουρ έγνεψε αδύναμα 
και υλοποιήθηκε πάλι στο δωμάτιό του. 


πόµενες λίγες μέρες τις. ξό! 
Ἐν παστη νέα Υόρκη. Μερικά από 
της συνταγής ἦταν εύκολο να τα βρε! 
του γκι καιτο θειάφι, λόγου. χάρη, 
απὀ ένα ανθοκοµείο. Ἠ 


" αγόρασε και 
Ἠταν απρόσµ "μια µεγάλη μπουκάλα. 
στικά οφέλη οποια τηνή. Τελικά υπήρχαν ο οτοῦμ 
τ στο να ζει κανείς στη Νέα Υόρκη, συμπέ- 


το αγοράσι 
Μέσα σε τρεις μέρες είχε καὶορεσει. 
λ ἴχε κατα: 
τρώσει όλα τα υλικά, καὶ τα, ος πε, 
ρας τα τοποθέτησε όπως ο σα 


πρεπε στο πάτωμα του δια. 
μερίσματός του. Το φως απότο φεγγόριτων ο να 


τάρτων χυνόταν μέσ᾽ απὀ το παράθυρο --- 
ο. 
γίνειη δουλειά -- και όλα φαίνονταν να εἶναι εντάξει. 
Ὁ Άρθουρ σχεδίασε το πεντάγωνο, άναψε τα κεριά 
και το λιβάνι, και άρχισε ν᾿ απαγγέλει τα λόγια. Υπο- 
λόγιζε ὁτι, αν ακολουθούσε τις οδηγίες προσεκτικά, 
θα έπρεπε να καλέσει έτσιτον Νεελζεβούλ. Ἡ µοναδι- 
κή του επιθυμία θα ήταν να τον αφήσει στην ησυχία. 
του. Σύμφωνα µε όλες τις ενδείξεις, δεν υπήρχε περί-. 
πτωση ν᾿ αποτύχει. 

Οι μπλε καταχνιές γέμισαν το δωμάτιο καθώς. 
μουρμούριζε ταµαγικά λόγια, και σύντομα είδε ὁτικά- 
τι είχε αρχίσει να υλοποιείται στο κέντρο του πεντα: 


γώνου. 


«Νεελζεβούλ!» φώναξε. Αλλά δεν ήταν ο Νεελζε- 
βούλ. 


Όταν τέλειωσε η επίκληση, το πλάσμα στο πεντά- 
κ. ήταν γύρω στα πέντε µέτρα ψηλό. Αναγκαζόταν. 
ρα σχεδόν ὡς το πάτωµα για να χωρά κάτω. 

το ταβάνι του ΄Αρθουρ. Ήταν φοβερό σε εμφάνι- 
ση, µεφτεροι 


στο ανα μικροσκοπικό κεφάλι και Μο 


ο 
Ἄρθουρ είχε καλέσει λάθος δαίμονα. 


“σημαίνουν όλα αὐτάρ» φώναξε ο δα 
γος 


τ “ἘΝ 


το. ἥταν αδύνατο να Χ 
τὸ 


ο ύ απότο 


ένου νεί ς 
Εεύοντας έναν πίδακα παγωϊ” όρπισεπάνώ στον αό- ! -«Δεν ήξερα ότι 
θοστου.Τονερό χτύπησε Καὶ -ῃ χυθεί στο πάτωμα. σοὺν τόσο ψηλός». 


. «Και κυκλοφορού 

ρατο τοίχο του πενταγώνου αντανακλαστική κίνηση, ρα ια Ἱστορίες για εξαφανί- 
θα τα ο ο λρθοι ήταν ευχάριστα δροσε. «Ὥστε αυτό ἥτι Ῥισε σκεφτικά ο δαίμονας. 
γιατίτο δωμάτιο το' 


αν που τους συνέβη! Βρέθηκαν στον 
ρό. 


κάτω κόσμο. Πάντως, δε νομίζω να µε πίστευε κανέ- 


θυμία νας αν του το΄λεγα». 
ιατοποιήσεις τη μία Επί 2 
η πο ο τας ορ ρα ο πμσικάσοῖ 
που. τ ὡ ίστευτα α- ς κ 
ώματος καὶ απ! ἡ 

ας ο φηραώας τν ταν οπελᾶς απο Κοπη-τοτ. 

ύνατος. . γρούσε να το 
δεις, Τις ανέµισε κάνα δύο φορές στους κοκαλιάρι διακινδυνέψει για περισσότερο από ένα εικοσιτετρά- 
κους ώμους του πριν απαντήσει. ωρο. Ίσως κι αυτό ακόµη ήταν πολύ, συλλογίστηκε. 

«λεν ξέρω πώς μ' έφερε εδώ, αλλά ἦταν έξυπνο 


Κανένας δεν ήξερε τι θα έκανε το κόκκινο, Φολιδωτό. 
ύ έξυπνο». τέρας έτσι και το απογοήτευε για τρίτη φορά. Προς 
κόλπο. Σίγουρα πολύ έξω! ὕλισε ο Άρθουρ νευρικά, το τέλος της μέρας ο ᾿Αρθουρ έπιοσετον εαυτό του; 
Ἐν λα ο τοι αλούσε πάλι ο Νεελζε: να σφίγγει το σωλήνα του καλοριφέρ. Όχι ὁτι θα τον. 
αναρωτώμενος πότε ών ισάφι. Το λένε καὶ βοηθούσε σε τίποτα αν τον καλούσαν, αλλά ήταν εὐ-. 
βούλ, «Θέλω πιο νοκ ἊΝ ωνιούσε στη χάριστο να νιώθει ότι κρατιότον από κάτι σταθερό. 
ντραστ, χακατίνι ἡ αμα τν Ἔβρισκετον Ἐξάλλου, ένιωθε τύψεις που είχε μεταχειριστεί ὁ- 
σκέψη ότιαπὀ στιγμή σε στιγµή μι τσι εκείνον το δαίμονα µε το παγωμένο νερό. ταν 
ταυτό του µέσα σε µια μπουκάλα. ὠμένο Φως φανάρι ότι ο δύστυχος δεν ήταν περισσότερο 
«Κοίτα να δεις», είπε ο δαίμονας µε το ἘΝ Μη δαίμονας απ’ όσο ήταν ο ᾿Αρθουρ. Όπως και να χε, 
νερό. «Μάλλον έχεις τη. λαθεµένη εντύπωση δε σκόπευε να πραγματοποιήσει ποτέ την απειλή του 
εἰμαι--ν έκοψεο καινα τον κλείσει στην µπουκάλα. Δε θα τον ὠφελού- 1 
«Έχεις είκοσι τέσσερις ώρες διορία», τον σεσετίποτα αν οΝεελζεβούλ δεν έμενε ευχαριστημέ- 
Άρθουρ. ο νος. 
Κον είμαι κάνας πλούσιος», διαμαρτυρήῥο να 
δαίμονας µε το παγωμένο νερό. «Μικροεπς μή 
τίας είμαι. Αλλά, αν ίσως µου έδινες λίγο Ὃς ροειδ9' 
«Αλλιώς σε περιμένει ἡ μπουκάλα», τον 


Τελικά ο Άρθουρ επανέλαβε την επίκληση. 
«Θαπρέπεινα κάνεις τούτο το πεντάγωνο λίγο πιο 


φαρδύ», παραπονέθηκε ο δαί 

Ὧν μονας µε το κρύο νερό 
ποίησε ο Άρθουρ, δείχνοντάς του τη. μεγάλη μπι προσπαθώντας να βολευτεί µέσα. «Δεν υπάρχει αρκθ- 
λα στη γωνιά. Μετά συνειδητοποίησε το τός χώρος να--» 


του «ΑΙ Ἄπο Δ 
πετσος'' ΤΉΤΤ 
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το πεντάγωνο.Το σχεδίασε πα χη Ν : 
τε τόνους ντραστ. Αλλά μόλις οὐ ατογὰ βρω πέν. 


τη φορά: χρησιμοποιώντας 
Ὃς την µπου) ῷ Αλλά μόλι 
ος ος ια εἰχε βρει καμία τῶν πέντε ως από δω ο η φέρω να πείσω 
ο ν τοντραστ., 
μέτρων -- ο ίδιος στριμώχτηκ5 στην ντου «Φρόντισε μόνο φούγόγνας τος διέκοψε ο Άρθουρ. 


άν λαβε την επίκληση. Για μια ακόμη Φοράοιµπλε Ὦ μαζίσου. Και φρόντισε να ορ παρεις καὶτο δαί 
Ἐ ο  ὄρισον τα στροβιλίζονται στο δωμάτιο. Μο στην µπουκάλα, βέβαμα  δαλίσεις κάπο μοι 
Ξ «Αυτό γίνεται», εἰπε ο συνάδελῳ, 

«Μην είμαστε καὶ τόσο βιαστικοί!» φώναξε ο δαίµο- τις μπλε φτερούγες. «Σχετικά 

νας µε το κρύο. νερό. «Δε βρήκα ακόµη εκείνο το σου- τώρα--» 

πντερούπ. Υπάρχει κάποιο μπλέξιμο, αλλά μπορώ να. «Είπα, ξέχασέ το», επανέλαβε ο΄Αρθουρ εγκάι 

σ’ τα εξηγήσω όλα». Ανέμισε τις φτερούγες τουγια Ἰ Στο κάτω κάτω, οι συνάδελφοι οφείλουν να. ος ον 

να διαλύσει την µπλε καταχνιά. Δίπλα του είχε µια στέκονται ο ένας στον άλλο. «Πες µου, ανα ο, 

μπουκάλα, τρία μέτρα ψηλή. Μέσα, πράσινος από το. λαμβάνεις ασφάλειες κατά πυρκαγιάς καὶ κλοπής: 

κακό του, ήταν ο Νεελζεβούλ. Φαινόταν να Ὑκαρίζει «Ειδικεύομαι περισσότερο στις γενικές ατυχημά: 

κάτι, αλλά η µπουκάλα ῄταν ταπωμένη καὶ κανένας ἡ- των», αποκρίθηκε ο άλλος. «Αλλά ξέρεις, σκεφτόμουν 

χος δεν έφτανε ώς έξω. να--». 


Ὃς ασφαλις 
μ' εκείνο εν 


«Βρήκα τη συνταγή της τελετής στη βιβλιοθήκη», ΟΝεελζεβούλ λυσσομανούσε κιάφριζε µέσα στην 
εξήγησεο δαίμονας µετο κρύο νερό. «Κόντεψα να πέ- µπουκάλα του, ενώ οι δύο ασφολιστές συνέχισαν να. 
σὠξερός όταν είδα ότιη μέθοδος έπιανε πραγματικά. κουβεντιάζουν φιλικά και ανέµελα τα μυστήρια τοῦ 5: 


Ποτέ δεν τα πίστευα αυτά τα μαγικά. Αλλά όταν κάτι. παγγέλματός τους. 
εἰναι γεγονός, πάει τέλειωσε. τέλος πάντων, κάλεσα 

πουλεςτούτοτο δαίμονα. από δω», έδειξε µετον κοκα- 

λιάρικο αντίχειρά του την μπουκάλα, «αλλά δεν Ε΄ 

νοούσε να µου το φέρει το πράγμα. Έτσι τον εμϕυά: 

λωσα». 

Ὁ δαίμονας µε το κρύο νερό πήρε µια βαθιά ανάσα 
ανακούφισης βλέποντας τον Άρθουρ να Χαμογελ 
Ὅλα έδειχναν ότι μάλλον φτηνά θα τη Υλίτώνε- 
«Ειλικρινά, δε θέλω να µε κλείσεις κι εμέ 

µπουκάλα»,. συνέχισε ο δαίμονας µετο κρύο νε! 
"μοι οικογενειάρχης άνθρωπος με 
Δύσκολα τα φέρνω βόλτα, κ 


ΤΟ ΤΕΙΧΟΣ του ΣΚΟΤΟΥΣ 


Του Ἄρθουρ Κλαρκ. 


Ζούμε σε µια φυλακή, καμία αμφιβολία γι αυτό, αλ. 
λά είναι τουλάχιστον αρκετά απέραντη για να μῆμας 
προβληματίζει -- ακόµη --- το γεγονός. Αυτό γιατί 
στη φυλακή µας υπάρχουν δισεκατομμύρια γαλαξίες. 
µε δισεκατομμύρια άστρα ο καθένας, αρκετά για να 
µας απασχολήσουν µια αιωνιότητα πριν αναζητήσου- 
µε µια Πόρτα για κάτι πιο πέρα. 

Αλλά σκεφτείτε ένα σύμπαν --- ένα ολόκληρο σύμ. 
παν! --- µε ένα και μοναδικό άστρο γύρω από το οποίο. 
περιστρέφεται ένας και μοναδικός πλανήτης... Ένα 
τέτοιο σύμπαν είναι σίγουρα µια φυλακή, µε όλη την. 
κυριολεξία της λέξης. 

Καισαν να µην έφτανε αυτό, ένα φοβερό τείχος κό: 
βειτο μοναδικό κόσμο στα δυο. Πιο πέρα υπάρχει το. 
σκοτάδι ή και η τρέλα. 

Αλλά πάντοτε υπάρχει κάποιος τολμηρός που θέ- 
“ΕΣ να δειτι υπάρχει πέρα από το σκοτάδι και -- γιατί 
Ἂν -- πέρα από την τρέλα. 

Ὃν αι -- ίσως είναιη μεγαλύτερη τραγωδία κάθε εξε-. 
σαν ην -- Βρίσκει αυτό που αναζητά: την απάντηση 
Ὀννώσως του. Και τι μένει όταν απαντηθούν τα 


Τα το Βρετανό σι Ἴ τς] 


θουρ Τσαρλς Κλαρκ δε ΧΙ 


από τις πιο μεγαλειώδει 
αγγίζουν τα όρια της. 
του µας περιηγεί πέρα αἱ 


παν, σε µια Ἄλλη ΠραΥµ 


γα πούμε τίποτα 
ρειάζεται οσο 
έχει Χαρ! Ῥικές 
εἶναι ἤδη αρκετά γνωστός. Μας ἕν, εικόνες που 
Σε τούτο το διήγημά. 
πό το δικό µας σύμ. 


ΓΜ. 


Πολλά και παράξενα είναι τα. 
σύρονται σαν φυσαλίδες βοοος 
του Χρόνου. Μερικά -- πολύ λίγα --. κινούνται κόντρα. 

ή κάθετα στο ρεύμα. Και άλλα, ακόµη, λιγότερα, εἰναι. 
εκείνα που βρίσκονται παντοτινά πέρα από τις ὄχθες. 
του, δίχως να ξέρουν τι θα πει μέλλον ἡ παρελθόν. 
Το μικροσκοπικό σύμπαν όπου ζούσε ο Σερβέιν δεν. 
ήταν ένα από αυτά: η παραξενιά του ἦταν άλλου εἴ- 
δους. Περιείχε μονάχα έναν πλανήτη --- τον κόσμο. 
της φυλής του Σερβέιν -- και ένα μοναδικό άστρο, το. 
μεγάλο άστρο Τράιλορν που χάριζε στον πλανήτη 
ζωή και φως. 

Ὁ Σερβέιν δεν ήξερε τι θα πει νύχτα, γιατί ο Τράι. 
λορν ήταν πάντοτε ψηλά στον ουρανό και απλώς ἐ- 
γερνε λίγο προς τον ορίζοντα μονάχα στους ατέλειω-. 
τους μήνες του χειμώνα. Ἠταν αλήθεια πως πέρα από. 
τα όρια της Χώρας της Σκιάς ερχόταν µια εποχή που. 
9 Τράιλορν χανόταν πίσω από το χείλος του κόσμου. 
Και τότε έπεφτε ένα σκοτάδι στο οποίο τίποτα δὲν 
µπορούσε να ζήσει. Αλλά ακόµη και τότε το σκοτάδι. 
δεν ήταν. απόλυτο, έστω κι αν δεν υπήρχαν άστρα να. 
το απαλύνουν. ον 
- Μονάχος στο μικρό του σύμπαν, στρέφοντας πάν- 


μα ΤΝ ἴδιατου πλευράπρος το μοναδικό ήλιο, ο κό 
Ἐρος τι Σερβέιν ήταν το τελευταίο και το Πιο Ἡ 


Ῥατό του Δημιουργού. 
ποσο καθώς ο Σερβέιν. 


που γέ! Γ ΤΠ 
τους αγρούς του πατέρα του, εν ο πορεία κ. να πλοία που μπορούσς 
το μυαλό του ήταν ίδιες μ' εκείνο ἵμρε δέος, περιέρ- ον νὰ διασχίσουν τον ωκεανό 
νε και κάθε ανθρώπινο (8 ο απ’ όλα τον Κέντριζε, Ἐν, και έτσι έφταναν στις 


όβο, αλλά πάνω 
ΠΝ ος πατήσει καὶ νο Ὑωρίση τούτην 
ραντο κόσμο που πλωνόταν μπροστ' τ 
ταν πολύ νέος ακόµη ; να κάνα ΓΕΝΝ 
σπίτι του 
ματα, αλλά το ποσο, υρα, καὶ ο Σερβέν. βέιν βρίσκονταν στη στενὴ τῶν του κόσμου του Σερ- 
λότερο σηµείο για χιλιόμ! π που µια μέρα θα χές της αβάσταχτης ζέστης ο ανάμεσα στις περιο- 
μπορούσε ν᾽ ν κοιτάξει προς. γωνιάς. Για κάθε [πίη ἡ της ονυπόφορης πα- 
γινόταν δική τους γωνσίαστο καμίνι από τη ὀ με βορράς ἦταν ένα 
τοβορρά, µε τον Τράιλορν να, λορν. Και νότια όλων αν κάψα του Τρᾶν 
μπορούσε να. διακρίνει χιλιόμετρα. Ῥαντη και σκυθρωπι Χώρα τι απλωνόταν η απέ- 
γραμμή των. βουνών που καμπύλων! δον ἦταν ποτέ τίποτα ας, να ἘκείοΤράιλορν 
Οικορφές του ορθώνονταν ολοένα δ κος στον ορίζοντα, καιπολλέ Ῥο από ένας χλωμός 
σπου χάνονταν πίσω του προς την ο ΠΝ γόταν καθόλου. ῃ Ὁ φορές οὕτεπου φαν. 
χώρα: Σκιάς. Μια μέρα, όταν θα μεγάλωνε, 'α διά- γαρ 
ο αι ταβουνά από το πέρασμα. που οδηγούσε μα σον ᾿αυτὸ ο ο τος, πμ 
ώρες της ανατολής. τ : νε ακόμη, 
ον ας ος σνοιλων ντο 
. Από την αυγή ακόµη του χρό- 
κριά, και μερικές ΦΟΙ χι 
ΤΕ ρα τον Ξο το κυμάτ κ οι πρόγονοι του, και οι φυλές πριν απ' αυτούς, εἰ- 
ο ραν ν άφριζαν στις οµ αλές αμμ Ἐν μον ήσει για να κάνουν τούτο τον τόπο τον πιο 
Κανένας δεν ήξερε μέχρι πού έφτανε ο ὠκθαὶ ον Ἐς αρ ΕΤΩΝ κόσµοτους; καιτο είχαν πετύχει σχεδόν 
Πλοία είχαν σαλπάρει σ᾿ αὐτόν τραβώντας προς ἀπο : 
βορρά, ο τον πολλοι γα φαίνεται όλο καὶ πιο ψηλά ο αν ο θαυμαστοί κήποι µε παράξενα λου- | 
ὅτον ορίζοντα καὶ µε την κάψα απότιο ακτίνες του προ πας τρ κια που κελάρυζαν κυλώντας ήρεμα α- ι 
γίνεται ολοένα καὶ πιο δυνατή. Πολύ πριν δουν το. - στο ἸΒρυοσ͵έποασ 8 βράχους, για να χύ- 
Ὑάλο ἥλιο να Φτάνει στο ζενίθ του τα πλοία εἶχαν. θάλασσας. Υπήρ καθάρια νερά της δίχως παλίρροιες 
Υαγκαστεί να επιστρέψουν. -ῃ αν αδιρνον ο νο ΚΞ ΉΤΟ σπαρτά ποὺ θρόι- 
Ἀν υπήρχαν οι μυθικές Χώρες της Φωτιάς, καν ρές αγέγητονος ον άνεμο, λες κι οι γενιές των ακόμη. 
λπίδα να φτάσει στις. ἠλοΥς5 κά. Σταμεγι ση κουβέντιαζαν η µια µε την άλλη. 
οιθρύλοιήταν 81η μετόλλη Ἐπ ο ος κάτω από τα δέντρα, τα φιλικά 
υπήρχαν γοργάμ Ῥιζαν αμέριμνα εδώ κι εκεί. α- 


τί - Και υπήρχε. 
στείες κραυγές τους. μάτια και τους ατέλειωτους 


δω 
σπίτι, µε τα τεράστια Όντο, καιπου φαινόταν 


διαδρόμους, πραγματικά απὲρ ὰ 
ακόµη πιο µεγάλο στα μάτια. ενός παιδιού. Αυτός ήταν. 


ο κόσμος όπου ο Σερβέιν. εἰχε περάσει τα. χρόνια του, 
ἜἜκαιτον αγαπούσε. Κι ὁσο για 


Ὁ κόσμος που τον ήξερι 
τοτι υπήρχε πέρα από τα. ὁριάτου, αυτό ήταν κάτιπου 
δεν είχε ακόµη απασχολήσει το μυαλό του. 

Αλλά το σύμπαν του Σερβέιν δεν ήταν από κείνα 


που είναι απαλλαγμένα από την εξουσία του χρόνου, 
Τα σπαρτά µέστωναν καὶ θερίζονταν, για να Φυλα- 
χτούν µετά στις σιταποθήκες ο Τράιλορν λικνιζόταν 
αργά στο μικρό τόξο που. διέγραφε στον ουρανό, και 
μετο πέρασμα των εποχών το κορμί καὶ το μυαλότου 
Σερβέιν μεγάλωναν κι ὠρίμαζαν. Τώρα η γη τους του. 
φαινόταν μικρότερη: τα. βουνά φάνταζαν πιο. κοντινά, 
καὶ η θάλασσα μονάχα ένας σύντομος περίπατος. από 
το µεγάλο σπίτι. ΄Αρχισε να μαθαίνει για τον κόσμο 
στον οποίο ζούσε, και να. ετοιμάζεται για το ρόλο που 
θα έπαιζε στη διαμόρφωσή του. 

Μερικά από τα πράγματα αὐτά τα έμαθε από τον 
πατέρα του, τον Σερβάλ, αλλά τα περισσότερα τα δι 
δάχτηκε από τον Γκρέιλ, που είχε διασχίσει τα 
στις μέρες του παππού του, καὶ "ταν τώρα δάσκ. 
τριών γενιών της Φαμίλιας του Σερβόιν. Αγαπούσε 
τον Γκρέιλ, αν και ο γέρος επέμενε να τον διδί 
πολλά πράγματα που ο Σερβέιν δεν ήθελε να μι 
Ὀ χρόνος περνούσε αρκετά ευχάριστα ὥσπου ἐφ᾽ 
η εποχή για να διαβεί κι αυτός τα βουνά προς τις χύ΄ 
ρες πιο πέρα. οειεδώ από 


Πριν από γενιές η φαμίλια του είχε φτάι 
ανατολής, και απότότε, κά 


ΤΟ Τειχοστον 


πρ. ος 


πολλές από τίς. τους. Ἠταν ένα. 
ακόµη πέρα απὀ το πρι ροφὁ ἔθιμο, γιατί 
συναντήσει ανθρώ, Ῥόντος επιζούσαν 
πι 
ντο τος 
Την τελευταία άνοιι κ. 


εκείνα τα µέρη της χώι 
ρας 
ξαναδεί. Τράβηξαν Σον ὡ 


συνέχισαν να προχωρούν νότια, 
μακραίνουν μπροστά τους, ( 


νη της χώραι 
και δε θα ήταν φρόνιμο να. προχερήκο ο 


πρι 
1 ἐγ, φτάσει στο αποκορύφωμά του, 
λος νι πον ης δίπλα στον πατέρα. του 
'ασσόμενο τοπίο µε την. ; 
Αἱ μμ ενός αγοριούπου ας. ος 
τόμο ιός. χώρα. Ο πατέρας του μιλούσε για το 
να ον τας στον Σερβέιν τισπαρτά μπορούσαν 
προς πα εκεί και τι όχι. Αλλά η προσοχή του 
ερηνική ο, Ὀσμένη αλλού; αγνάντευε πέρα στην 
φταγε καὶ αν της Σκιάς, κι αναρωτιόταν ὡς πού ἑ- 
«Πατέρα, ος µπορεί να έκρυβε. 
πα σίσυθας ν κρατήθηκε τελικά, «αν πήγαινες νό- 
θα έφταν, Ὑραμμή, ίσια µέσα. Χώι 
ο να έτσι την άλλη ας 4 ο. 
Ῥας τι δεῖν 
«Λιώγεςτι ου χαμογέλασε. . 


ὥρα οι άνθρωποι κάνουν αυτή 


ουν 
ση», απάντησε, «αλλά υπάργι απάντηση» 


Ὁ Σερβέιν γύρισε 
Ὑύρισε. 
κλείουν να μάθουμε αὐ 


απορία, αλλά Ὁ Σερ τὸν πατε; 


᾿ όλ, ρα του 
αι ποιοι εἰν' αυτοί». σκοτάδικαι το κρύο, λος προσεκτικά µετομα” Ἡ πέρα ττονότο τας 
«Ὁ πρώτος. χο πα τίποτα δεν µπορείνα ἘΣ λεν ΣΝ αμ Χδριτου µια γραµµή στου. 
Ακόμη κι εδώ που βρισκόῬ'. α΄ Αλλά υπάρχει κι έν Ὁκολονατο δεις», 
ζήσει τους µήνες του χειμώνα, Αλ πριλοσα) να µου το έδειξε ο πατέρας μοὶ ανά, Κι ομό. 
σοβαρότερος λόγος, αν Καὶ ΕΝ ἃ Σε Χρόνια προτού Ἔρις καὐτο το ίδιο σῃ. 
τ Ἔρβέιν κοίταξι ελ 
ποτέ σχετικι ξ Ἔ πέρα 
γον ζω Ὃ μου είπε τίποτα. Τουλάχιστο, δεν το τιος ουρανός ήταν τόσο. σας, γόος τοπίο, Ο νό- 
« ου 


Φάνταζε σχε. 


δόν μαύρος εκείπου συ. 
άμαι». ναντιότι 
ἜΝ πατέρας του έμεινε για μια στιγµή σιωπηλός, Ύ. σµου. Αλλά όχι απόλυτα, γιατί μπάρα τ τν 
στερα σηκώθηκε στους αναβολείς του Κι. αγνάντεψε τα, σε µια μεγάλη καμπύλη που. χώριζε πι ος 
τον 


ουρανό δίχως ωστόσο 
από τα δυο, ξεχώριζε μι 
τάδι, μαύρο σαν τη νύχ: 
ρίσει ποτέ. 


ος το νότο. 

μὴ πό ήξερα τούτο το μέρος καλά», είπε στον 

Σερβέιν. «Έλα. Έχω κάτι να σου δείξω». 
΄Αφησον το μονοπάτι Ὁ Εμ απ δν το οι 
ισαν για µερικές ώρες ταξι! εύοντας νότια, ολη. 
κ θμη φορά κε τη ράχη προς τον ἡλιο.Το έδαφος αν. προαΐσθτ η από το μέλλον ξύπνησε στην ση τον 
φόριζε ομαλά τώρα, Καὶ 0. Σερβέιν πρόσεξε ότι σον μες. ΠΤΙ κοτεινή γραμμή του φάνηκε του 
φάλωναν μια. μεγάλη βραχώδη πλαγιά που χωνί ἂν ος πιο ναπερ ο 
σαν στιλέτο στην καρδιά της Χώρας της Σκιάς. τ 5 πια δε θα πα) τ ᾽ τα μάτια του, ἥξερο ότι τίποτα 
έφτασαν σ’ ένα λόφο πολύ. απότομο για να τον ανά το ἴδιο, αν καὶ ᾖταν ακόµη πολὺ 


σαν τα ζῶν νέος για ν’ αναγνωρίσει την αληθινή φύση της πρό: 


γα Φαίνεται ν' ανήκει σ᾽ 

ΑΘ’ ἐγι 
ια γραμμή από βαθύτερο ον 
τα που ο Σερβέιν δεν είχε. γνω- 


βουν τ' άλογα, κι εκεί. Εεπέζεψαν και άφ' κλησης. 
οντίδα των υπηρετών. ὅ Κιέτι Η 
πάρει ένας περιφερειακός δρόμος», αρ τίρισε το σε ώτη φορά στη ζωή του, ο Σερβέιν αν 
Σερβάλ, «αλλά είναι πιο σύντομο ον στ ν κ ο] ο. 
με τα πόδια παρά να κάνουμε το Υ Ἷ Στην αρ; 
Ὀλόφος, αν και απότοµος, ήταν χαμηλός, τους δικού, χή της άνοιξης ο Σερβέιν αποχαιρέτησε, 


ρεσαν να φτάσουν στην κορφή του σὲ ἐδ γιαναφτάσοι ο τι πέρασε μ’ έναν υπηρέτητα βουνά 
Στην αρχή ο Σερβέιν δε διέκρινε τίποτα. πιστά '. Εκεί ἌΓ µεγάλες χώρες του ανατολικού κό- 
χε ξαναδεί. Υπήρχαν μονάχα τα ἴδια κο. Τοίουςεἰχε κοινούς ο τοὺς ανθρώπους µε τους ο. 

ολοένα καιπιο σκοτεινά κάν ὡς προγόνους, και εκεί μελέτησε την. 


5 Της φυλι 
που απομακρύνοντο' ο νησπη 


Ξ όποι ία. 

ξουσίαζαν τη ζωή των ανθρώπων. ὃν Ἔ Ὃν ος, 

μάθησης έπιασε φιλίες με. ο Λίγους από αὐ. 

θει από χώρες ακόµη πιο ονατολιάς, τό αλλά ένας, 
ἡ ἤ να ξανα . ᾿ 

τούς υπήρχε. περίπτωση'' παίξει πιο σημαντικό ρόλο 

-αν κανείς τότε. 


ει πὶ 
παζότι 
ένας φημισμένος 


αν νοερά τον. 


κόσμο συμφωνα μί '. Ὁ Μπρέιλ'. 


γτον' ονειρευόταν. λαμπρές 
φόροι και τα. περίτρανα κτίριά τους θα ντ! 
κόμη καιτα' θαύματατου παρελθόντος, 
φέροντα του Σερβέιν αφορούσαν. σσότερο στους 
ανθρώπους που θα κατοικούσαν. στις πόλεις αυτές, 
και στο πώς θα ρύθμιζαν τη ζωή τούς. 
Κουβέντιαζαν συχνά για το τείχος, 
ντον το ἠξερε από τις ιστορίες των 
του, αν καὶ 0. ίδιος δεν το. χε αντικ σι 
στο νότο της κάθε. χώρας, όπως, εἶχε μάθει ο 
το Τείχος εκτεινόταν σαν ὙΙ 
μήκος των ορίων της Χώι 
του καλοκαιριού μπορούσε καν! 
αν καὶ με. δυσκολία, αλλά: πουθενά δεν 
νατο διαβείς. ᾽ ήξερε 
πέρα. 


χε 
8 
ος 
Νοαν ον (ο αθι 
αν δει. σαν σκοτεινὴ σπου τς εσταν 
ταπου λεν Θάλασσα, περ κος ν Ἂν κανε 
Ὃ ρινός ακτές άλλης δα ταπόὃ αλόνς 
νειαπότον ὠκεανό Ἐπ ΣΕ τος ος σποτ 
γύρα στον κόσμο. να συνεχίεν οσον λαγοί 
Ἠοτουολό. 


«Έ 
Κος»: θείους µου», τι 
Το έκανε για να κερδί ὡς το Τείχος όταν ον φησε ο 
για δέκα μέρε. Ῥδίσει ένα στοίχημα κ. νέοι 
τον τρόμαξε τ μὰ φτάσει στη βι ἡνόν καὶ ταξίδευε, 
τητρόμαξεηδέατοῦ κ τ του. Νομίζω ότι 
από μέταλλο ή από να καταλάβει αν ή ΚαπαΥΕ. 
γόταν καμία ηχώ, ρας καὶ όταν Φ ἀνα Φπαγμένο 
το Τείχος να κατά! Φωνή του ἐσβηνεγομμα 
ή ηνε γοι 
πιστεύουν ὁ: πινε τον ήχο. Οι σι γοργάσαν 
ον ο ο 
«Αν αυτό ἡ. ρα τι δὲν υ- 
ακαταμάχ ταν αλήθεια», α 
η , ἀποκρίθι 
χείλος τοῦ λογική, «ο [ρα τδΩ ηκε ο Σερβέιν µε 
Ὁ κόσι ς θα εἰ; 
χος», μου πολύ πι είχε χυθεί από 
Ῥιν κατασκευαστεί τοτεί; 


κ 


«Όχι αν το τι τι 
ν έφτιαξε ο Κι ΤΙ και τον 
Ἵρόν όταν έφτιαξε και 
Ῥβέιν δε συμφώ ο ἁ- 
τ νησε σ᾽ Ἐολογική. 
. αυτή τη θι 
ἴ 


. "τ ---- 
ακόµη και πλοία. 


: τ 
φτάσουν στις Χώρες της δώ, ΠΤ 
ΟΣ µιοροίνα δέθεταν και αρκετῆ δ. 
φία για να φτιάξουν το Τείχος». μοὺς του, 


Ὁ Μπρέιλντον. ανασήκωσε τούς '' 
«Θαπρέπεινα είχαν πολύ σοβαρούς λόγους γιανα 


.. παρατήρησε. Αλλά αφού ποτέ δε θα μά. 
ἌΣ ο ΠΡ γιατί να προβληματιζόµαστε», 
Ὅπως είχε ανακαλύψει ο Σερβέιν, αυτή η καθαρά. 
πρακτική συμβουλή ήταν και η μόνη που είχαν νατου 
δώσουν οι συνηθισμένοι άνθρωποι. Μονάχα οι φιλό- 
σοφοι ενδιαφέρονταν για τις αναπάντητες ερωτή- 
σεις. Για τους περισσότερους. ανθρώπους το αίνιγμα 
του Τείχους, όπως και το. πρόβλημα της ίδιας της ύ- 
παρξης, ήταν κάτιπου ελάχιστα απασχολούσε το µυα- 
λότους, Καιόλοι οι φιλόσοφοιτου είχαν δώσει διαφο- 
ρετικές απαντήσεις, 

Πρώτος ήταν ο Γκρέιλ, που τον είχε ρωτήσει όταν. 
επέστρεψαν από τη Χώρα της Σκιάς. Ο γέρος τον είχε 
κοιτάξει σιωπηλός και μετά του είπε: 

«Ἔχω ακούσει ότι μονάχα. ένα πράγµα υπάρχει πέ- 
ρα από το τείχος, Κι αυτό είναι η τρέλα». 

Ύστερα ήταν ο ᾿Αρτεξ, ο οποίος ήταν τόσο γέρος 
που µε δυσκολία μπορούσεν᾽ ακούσειτις διστακτικές 
ερωτήσεις του Σερβέιν. Κοίταξε το αγόρι πίσω από 
βλόφαραπου φαίνονταν πολύ κουρασμέναγιαν” ανοί- 
Έουν εντελώς, και ύστερα από κάμποση ώρα απάντη΄ 
σε: 
«Το Τείχος το έφτιαξε ο Κυρόν την τρίτη μέρα ΤΣ 
δημιουργίας του κόσμου. Το τι βρίσκεται πιο. ἀνε 
το ανακαλύψουμε όταν πεθάνουμε -- γιατί εκεί π' 
οι ψυχές όλων των νεκρών». 

Ὡστόσο ο΄’ ζούσε στην ίδια πόλη, αυτό 


Ερώτησήσου, 

νεται η γη 
Ποιονναπιστι 

ήξερε. Αν η απάι 


«Ἡ αλήθεια ήταν όταν, 
ὁτικανέγι 
τν γνωστή κάποτε, οἴγεύεα 


τον αρχαίο δρόµο που θα τον οδηγού 
ρατου. Για µια ακόµη φορά εντ μοπμπεςς 
από το μεγάλο πέρασμα ανάµεσασταβουεα ασ οι 
γάλοι όγκοι πάγων κρέμονταν απειλητικά. Ἵν 
Ὃ αφολΙ πάνω από 
Κάποτε έφτασε στο σηµείο όπου ο δι 
πάλι να κατηφορίζει προς τον κόσµο. τον ρε 
σε τόπους µε ζεστασιά και τρεχούμενο νερό, και. σον 
τα πνευμόνια του δε χρειάζονταν να λαχανιάζουν 
στον παγωμένο αέρα. Εκεί, στην κορφή της τελευ- 
[ο ανηφοριάς, πριν ο δρόμος αρχίσει να κατηφορί- 
ες προς την κοιλάδα, μπορούσε κανείς να διακρίνει. 
μ΄ ο ή ορίζονα το μακρινό στραφτάλισµατου ὤκε- 
να. κ εκεί, σχεδόν χαμένη στις καταχνιές της ᾱ- 
τ υ κόσμου, ο Σερβέιν μπορούσε να δειτη γραµ- 
πὰ σκιάς που ήταν η γη του. 
τς μονος τη μεγάλη πέτρινη κορδέλα του δρό- 
φπάξε. ασ οι άνθρωποι είχαν 
κτῆ, όταν τὰ Ὃν λατ πάνω από τον καταρρά- 
Φείαπὀ τεσ νος άλλο πέρασμα είχε καταστρα: 
ροποντές και ες ο 4η γέφυρα δεν υπήρχε πια: οἱ νε-. 
ξης είχαν. παρασοἰς τα ΤΩΝ μον 
στηρί ας λος 
ῬίΎματα, Και το όμορφο μετ χο ήτα 


ἐν θώνεται από µια; 
αμ μέτρα πιο κά αυτά ταξίδευαν ατέλειώτα ο. οοκῖ-. παρ᾽ όλα 
τρ να φευγε πρὶν στ τι δουν το Τείχος να µεγαλώ την πεδιάδα πριν 


και να τιλησιάζει 
τός ο δρόμος. Έτσι ο Σ00' έιν πήρε ᾿ την άλλη μεριά είχαν φτάσει σχεδόν στη κος 
55 ος πριν συνειδητοποιήσουν πόσο κοντά βρίσκοντι ον 
δρόµο του γυρισμοῦν ἵνα! 2 γον. : ν απόστα 
ιού, δ ος να μαντέψει κανεί όστα. 
ακόµη χρόνος πρι μ! στους κ νοτοαν 
πα ας... 
5 κι 
βέιν επέστρεψε. Ξαφγιονν ουβέντιασαν τοτιέπρεπε τιτάνιο εβένινο ὀγκοπου τόσο κα ρὑτεπο ντο 
βθίν στου, καιοι δυο τους κουτ οργιά, Τα ξαδέ αλό του, του φάνηκε πίνω ο ο 
έχ µνα περάσει Κι αυτή η Χρ: ἓ Ῥ μ ν ὂ ναπάσεμα να ον ον οἰ 
τν ο μέχρι απυόε ο τονε κος Κεφάλι του έτοιμος να πέσει καινα τον συντρίψει, Με 
να νεν το ΥΣ δυσκολία ξεκόλλησε τα μάτια του από τουπνωτικὀθὲ- 
δε ὄνοαρο ντ ὁ οσῄτοϊσν, αμα και ζύγωσε πιο κοντά για ναπεριεργαστείτουλ. 


φιλοξενούμενο, δε δυσαρε! 
ξαναγυρίζε., αυτή τη Χρονιά στη. μελέτη δεν έγινε α- αμα και λος ήταν φτιαγμένο το Τολό, 
αφιερώσει 


ταν αλήθεια αυτό πουτου είχε πειο Μπρέιλντον" 
ποδεκτή. το του Σ6ρβι κιν ωρίμασε, αργά στο μυαλό το Τείχος ήταν κρύο στην αφή, πιο κρύο απ’ όσο θα 
Το σχέδιι 


΄ ταν Φυσικό ακόμη Καὶ σε τούτη την τόσο φτωχή σε. 
ώντας σημαντ' Μτίσταση στο περιβάν ΤῸ γη. Δεν ήταν ούτε σκληρό ούτε μὰ Εν ἀγ- 
γίγµα, γιατί η. υφή του είχε μια αίσθηση στα δάχτυλα. 
που ήταν δύσκολο να ΠΕΡΙ Ῥαφεί.Ο Σερβόιν είχε την 
εντύπωση ότι κάτι τον εμπόδιζε απὀ το ν᾽ αγγίξει 
"οἵ πραγματικά την. επιφάνειά του’ καὶ ωστόσο δεν µπο: 
γνώµη του νο αγόρια πή ρούσε να διακρίνει καμιά απόσταση. ανάμεσα στο Τεί- 
Το καλοκαίρι πλησ! πτούτι χος και τα δάχτυλά του όταν τα πίεζε πάνω του. Το 
το δρόµο γιατην πατρίδα τον Νπρ' . πιο παράξενο απ’ όλα ήταν εκείνη η μυστηριακή σιγα: 
᾿ὀλογάτους, ΥιαΤ λιά για την οποία είχε κάνει λόγο 0 θείος του Μπρέϊλ- 
Ντον. Η κάθε λέξη τους φαινόταν να. ρουφιέται από το. 
μαύρο όγκο, και όλοι οι ήχοι έσβηναν με αφύσικη γρη- 
γοράδα. 
ας Μπρέιλντον είχε ξεφορτώσει μερικά εργαλεία. 
τώρα. από τα μεταφορικά ζώα τους, καὶ άρχισε. 
γρήγορα εξετάζει την επιφάνεια του Τείχους. 
καλέμι δε ανακάλυψε ότι κανένα τρυπάνι Καὶ κανένα 
δεν μπορούσε να σημαδέψει στο ελάχιστο την 


ερωτήσεις που 

νήματα κεφαλιών. Αλλί 
τρωσαν ήταν. ακριβείς, καισὶ 
Της Σκιάς. Και κάποτε, για ὃ 
ο ἑ 


υμπέρασμα στο 
επιφάνεια, Και τελικά κατέληξε ο 5 ος. δεν 
οποίο. ήδη είχε καταλήξει ο Σερβέ ταῦ ναι 
ταν απλώς σκληρό σαν δι αμάντι 
ς Τελικά εκνευρισµένος, ας ες ΗΝ πο με 
ο να ὦ νσα, ο ὈΣερβέιν κρατούσε έναν κα. 
Βρὲ Τοίχος. πουν” αντανακλά το γθστὸ ψπ τον 
Γον κατά μήκος της γραμμής Εν Ὡς ΜΡ ιλ- 
5 έσκυψε και κοίταξε στο χάρακι τὴ η με- 
ΜΝ ιν όπως το περίμενε: µια απειροελάχιστα στε. 
σον γραμμή φαινόταν ανάμεσα στις δυο επι. 
ο, κά το Φίλο του. 
τον κοίταξε σκεφτι 
ο Παν τελικά, «πιστεύω ότι το Τείχος δεν 
[η η από ύλη σαν αυτή που σον 
τ «Τότε ίσως είχαν δίκιο οἱ θρύλοι που ος τι τ 
φτιάχτηκε ποτέ, αλλά δημιουργήθηκε μεμιάς όπως. 
τώρα». 
εν δρας σα νομίζω», απάγπιπ να 
οἱ της Πρώτης Δυναστείς μή 
ο ως. ον μερικά πολύ αρχαία Ον 
τόπο μου που φαίνονται να Ναι πας Ναὶ πρὸ, 
ματα από υλικό που δε δείχνει. ον νε 
Αν ήταν μαύρο αντίγια χρωματιστό, 
µε το υλικό του τείχους». ο ησὴ, αλείατου 
ΟΜπρέιλντον παράτησε τα ρΧΠΙ τό βεο 
και άρχισε να στήνει έναν. απλό Φορὶ 
«Αν δεν μπορώ να κάνω αι ον 
πικρό χαμόγελο, «μπορῶ τουλάχ! “- 
του». τ για να έχουν 
ἅτ φεύγοντας. κοίταξαν πίσω. οὐ τν 
ικόνα από το Τείχος, | 
βλεΙ π 5 


τ 


λο που να µπορεί να μάθει, Στο μέλλον έπρεπε να ξε- 
Χάσει εκείνο το νοητό όνειρο ότι µπορεί µια μέρα να. 
Ὑινόταν κάτοχος του μυστικού του. Ίσως και να µην 
υπήρχε κανένα μυστικό --- ίσως πέρα από το Τείχος 
Ἡ Χώρα της Σκιάς εκτεινόταν γύρω από τον κόσμο ὦ- 

σπου συναντούσε πάλι το ίδιο φράγμα. Αυτό φαινό- 

Ταν καιτοπιο πιθονό, Αλλά, αν. ήταν έτσι, για ποιο λό- 

ὙΟ είχε φτιαχτεί το Τείχος, και από ποιον; 

ΜΕ µια σχεδόν. οργισμένη προσπάθεια έδιωξε αὐ-. 
Τές τις σκέψεις απ’ το μυαλό του και. συνέχισε το δρό- 
μΟ του προς το Φως του Τράιλορν. Αναρωτιόταν κιό- 
λας πώς θα ήταν ένα μέλλον όπου το Τείχος δε θα έ- 


παιζε πιο σπουδαίο ρόλο από εκείνον που έπαιζε στη 
ζωή των άλλων ανθρώπων. 


᾿Ἐτσιπέρασαν δυο χρόνια: πριν ο Σερβέιν μπορέσει 
να γυρίσει στον τόπο του. Σε δυο χρόνια, Ιδίως όταν. 
είναι κανείς τόσο νέος, πολλά µπορεί να Εεχαστούν. 
Ακόμη κι εκείνα που είναι πιο κοντά. στην καρδιά χά. 
νουν κάτι από την αρχική σαφήνειάτους, έτσιπου δύ- 
σκολα ξανάρχονται στο νου. Όταν ο Σερβέιν πέρασε 
και από τα τελευταία ριζοβούνια και βρέθηκε πάλι 
στον τόπο της παιδικής του ηλικίας, η χαρά του γυρι- 
σμού ήταν ανάµεικτη µε µια παράξενη λύπη. Τόσα και. 
τόσα πράγματα είχαν ξεχαστεί, πράγματα που κάπο- 
τε πίστευε ότι θα μένουν στο μυαλό του για πάντα. 
Τα νέα της επιστροφής του είχαν προηγηθεί, και 
σύντομα είδε πέρα στο δρόµο άλογαναέρχονταικαλ- 
πάζοντας προς το µέρος του. Τάχυνε κι αυτός ανυπό- 
μονα το δικότου, αναρωτώµενος αν οΣερβάλθα ήταν. 
εκείνα τον προῦπαντήσει. Απογοητεύτηκε λίγο όταν 
είδε ὅτι επικεφαλής των καβαλάρηδων ήταν ο Γκρέιλ. 
Ὁ Σερβέιν κοντοστάθηκε περιμένοντας το γέρο να. 
Τον πλησιάσει. Ύστερα ο Γκρέιλ ακούμπησε: 


το χέρι 


270. 


του στον ὠμοτου Σερβέν, αλλά γιο μιαστιγμήγ 
προ αὔπιρών ΠΣεΡβέδεν μπορούσε νο ως 
Τελικά ο Σερβέιν ἐµαθε ότιοι καταιγίδες της περα: 
σμένης χρονιάς δεν είχαν καταστρέψει μονόχα την. 
αρχαία γέφυρα: οἱ κεραυνοί είχαν. κάνει ερείπια Καὶ 
το πατρικό του. Χρόνια πριν από την προβλεπόμενη. 
ώρα, η μοίρα θέλησε. όλα τα κτήματα του Σερβάλ να 
περάσουν στην κατοχή του γιου του. Και όχι μονάχα. 
αυτά, γιατί, όπως ήταν το ετήσιο έθιμο, ολόκληρη η 
φαμίλια ήταν συγκεντρωμένη στο μεγάλο σπίτι όταν. 
το χτύπησε ἡ. φωτιά από τον. ουρανό. Μέσα σε µια µο- 
νάχα στιγµή, το καθετί ανάµεσα στα βουνά καὶ τη. θά- 
λασσα, το κληρονόμησε ο Σερβέιν. Ηταν τώρα ο 
πλουσιότερος άνθρωπος της χώρας του εδώ και γε- 
γιές' ὁμῶς ὀλ’ αυτά τα πλούτη θα τα Ἴδινε µετά χαράς 
για να μπορέσει Ν᾽ αντικρίσει πάλι τα ήρεμα. γκρίζα 
μάτια του πατέρα του που. δε θα ξανάβλεπε ποτέ. 


Ὁ Τράιλορν είχε ανηφορίσει καὶ κατηφορίσει πολ- 
λές φορές στον ουρανό από τη μέρα που, εκεί στο 
δρόμο μπροστά στα βουνά, ο ρέτησε. 
γιαπάντατα παιδικά του χρόνια. 
ψειστο πέρασμα τω 
σὸ ξαφνικά είχε Υ 

στο διάστηµα αυτό.Ο 


υνά γιαταξ” - 


τολή. Αν καὶ Οἱ. 


Χατα ὄυσμεν 
Χτείαπότην. (αλύτερᾳ οικ. 
εἴ αιότητο κο 
ὧν ατεβεΐκα; Ὁ τα ἦταν. Ἕλμάτα που είχαν Φτιᾶ- 
ης, αν καὶ ένα τέτοιος ο ο του έργο, αλλά. 
λειώσει ποιο 6, αρα 

στη διάρκεια νο δὲν 
Μαθαίνοντας γι αμ 

μήθητς τις φιλοδοξία, πᾺ τα πράγματα ο 
μυαλό του πέταξε πίσω. ἘΣ δικής του. 
Ῥαπου είχαν σταθεί οι δυο τα ονία.. Θυμήθηγετῃ 


του Τείχους. Για πολύ καιρό στ 
ἷ ; ὦ καιρό ο τάμα 
τον φοξ πος να ξυπνήσει Πα με τὶς λες, 
πήρε την πο τα μὴ κατασιγάσει, Αλλο κ 
πή και έγραψε στον Μπακ 
ος. τινόημα είχαν η, ΝΗ Μποέλτον 
πα Ιαν να χρησιμοποιηθούν για μα 
πι ασ των ονείρων ενός αγδράον μη 
9 ων. 5 ᾿Σερβένν περίμενε, ανησυχώνται 
9 Μπ είχε ξεχάσει το παρελθόν τα ἌΝ 
μες ὅν Φέρει τη Φήμη. Αλλά δε βομςς 
ΤΡ πο ο Ὁ Μπρέιλντον του έγραψε ὅπ δε ο 
ης να ας αμέσως, γιατί είχε κάτι μις 
πόνος ῥρον νος να τελειώσει, αλλά. μὰ 
ναντήσει τον παλι ' 
; ν παλιό φίλε 
τ αν ον οἶκε απευθύνει μια. Ὃ Ὃ πάεδα ας 
-- και που αν ανταποκρινόταν, αυτό ον 


πρόσφερε μεγαλύ 
Ὑαλύτει 
που είχε πετύχει, τι πιο η από καθετί άλλο 


Σερβέιν θυ. 
νιότης, και το. 


Ο Μπι 
ο ν νν 
τω από πο, οΣερβέιν τον συνάντησε στο δρόμο κά: 
φορ τ γέφυρα. ηταν ακόμη παιδιά την τελευταία 
Κοποι. [πο Χωρίσει, και τώρα ήταν σχεδόν μεσό- 
τα χρόνια φά ο χαιρετούσαν ο ένας τον άλλο, 
μέσι χάνονται από πάνω τους. καὶ 
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θυμόντουσαν. 
μος άζοντι 
(χε αγγίξει το Φ' ' εξετ ας. 
ποπ νεο. 
τα σχέδια που είχε ετοιμάσει ο λλά χρόνια να τε- 
ώ ν οσα ώ ν τελιν 
“προ λλό δεν ον Σορβέιν. Πριν δώσει τη ική 
πο µε τα 


δουν τον. 
έγκριση, πήρε το Φίλο του να πάνενα 
του Ἡ 
ο καικάμποσα χρόνια ο γέρος) ο ον τς ο ὑπ 
τ ο Σερβέιν για ἳ 
πα πού κεν αρ ες, να συμμετέχει ον 
Επ πλούσιου σπιτιού, αλλάη συμβου μος 
ον διαθέσιμη όταν του τη ζητούσαν, 
πάν 
εξαίρεση σοφή. : Ἶ 
: : ος ήξερε το λόγο του ερχομοῦθπου παν 
ον, ὡ έδειξε έκπληξη. όταν ο ή ὡς 
ἔδειξε τα σχέδιά του. Το μείον τέρας αμ. 
υψομετρικό διάγραμμα του Τε! κ ὥ ο ος 
ον αράµπαπου ανέβαινε Κλμακθτος ος ος. 
ο ντα από τη βάση του στο ἜΣ πο 
δας. Σε έξι κανονικά διαστήματα η τν Δ ΝΤ 
Ἐπ οριζοντιονόταν σε ερσες Ἢ 
ράμι αία από τις οποίες απείχε ελάχι στα απὸ ον 
Ἐν Τείχους. Από καμιά εικοσαριί ο 
κα αντερείσµατα πεν, Κο 
Γκρέιλ, φαίνονταν πολύ λεπτ. νυν, στερι 
δουλειά που προορίζονταν κ ον ο ο 
ον ο Ὅτ ο πηρα όλη την πλευρ' 
-αι από τη : 
ἐν σήκωνε το ίδιο το Τείχος. κα οδό 
κοίταξε σιώπη! λ 
"Για μερικές. πτγμίς, τς σας 
γα γίνε 


τος. 


σει. 


πρ 


«Πόσο θα κοστίσει. 
Ὁ Μπρέιλντον του οἰδοτησε, 


οµοιόµορφους κυβόλιθους πουθα. 
με τρόπο που να κάνουν ανθεκτική την όλη δομή. Αμ. 
τοί θα προέλθουν από τα ορυκτά. που, ελπίζω, να 
βρούμε στη Χώρα της Σκιάς», 


Κοντοστάθηκε και αναστέναξε λίγο πριν συνεχί- 


«Θα προτιμούσα να έ. 
τό από μετάλλινες βέργ. 
ζε ακόμη περισσότερο, 
ναγκαίο να έρθει από τι 

Ὁ Γκρέιλ μελέτησε. 

«Γιατί σταμάτησες λίγο πριν την κορφή;» ρώτησε. 

Ὁ Μπρέιλντον κοίτι 
Τσε µε κάποια δό, 

“Θέλω 


Βρίκει 

Ἑ πάει όντα νέας ρα 
καὶ δε θα ήθελε να το καὶ στις συ] 
Γκρέιλ έθιξε κατευθειᾳ. «τώρα, 


ου είπε, 


λα του ποσοῇ 
" βιάστηκε γα εἰ ο 
(ισκευή ενός καλο 

ώρα της Σκιάς, κκ ὅρό. 


Τη διαβίωι Ἡ 
Ηίδια η ράμπα θα γίνει απ: ση τῶν εργατών, 


ὁ ένα περίπου. ἙΚατομμύριο 
συναρμολογηθούν. 


Φτιαχνα µια ράμπα. µε σκελε- 
ες, αλλά κάτι τέτοιο θα κόστι- 
γιατί όλο το υλικό θα. ἦταν α- 
ην άλλη μεριά των βουνών». 
το σχέδιο πιο προσεκτικά. 


Ὥξε τον Σερβέιν, ο οποίος απάν- 
ση αμηχανίας. 


ὥτη άι 
ντο] νοδο, 


με ανυψ. 
Μπορει να ον 
τα μόνος, 


τική μηχανή. 
υπάρχει κίνδ 


εξέδρα. 
κοπεύω νο 


Δεν ήταν όνος λόγος, 
αν παν αὐτές νος, ὁποῖα ώς 
α. Αν ήταν αλήθεια αυ- 
Γκρέιλ, υπήρχε μονόχα η τό, Ἔψει και 
τό, δεν υπήρχε λόγος νατο διακινδυν’ άλλος. 

Ὁ Γκρέιλ μίλησε πάλι μ᾽ εκείνη την ἠρεμη, Όνειρο: 
πόλα φωνή του. 

«Στην περίπτωση αυτή», είπε, «η ενέργειά σου οὔτε. 
οφελεί ούτε βλάπτει, γιατί αφορά εσένα Καὶ μόνο. Αν 
το Τείχος φτιάχτηκε. για να προστατεύει τον κόσμο 
μας από κάτι, το φράγμα. δε θα πάψει να είναι αξεπέ- 
ραστο για οτιδήποτε τυχόν παραμονεύει από την ἀλ- 

λη πλευρά». 

Ὁ Μπρέιλντον έγνεψε καταφατικά. «Το λάβαμε υ. 
πόψη κι αυτό», είπε µε κάποιο καμάρι στη Φωνή. «Σε 
περίπτωση ανάγκης η ράμπα θαμπορείνα καταστρα- 
φεί µέσα σε μια στιγµή µε εκρηκτικά τοποθετημένο 
σ’ επιλεγμένα σημεία». 


«Αυτό είναι φρόνιμο», συμφώνησε 0 γέρος. «Αν καὶ 
δεν πιστεύω σ᾿ εκείνες τις. ιστορίες, δε βλάπτει να. εἰ. 
ναι κανείς προνοητικός. Ἐλπίζω μονάχα να ζω ακόμη 
όταν τελειώσει το έργο. Και τώρα θα προσπαθήσω να 
θυμηθώ τι έχω ακούσει για το Τείχος από τότε που. 
ήμουν παιδαρέλι ὁσο κι εσύ, Σερβέιν, ὅταν µε πρώτο 
ρώτησες σχετικά». 


αλλά ήταν αρκετά. 


ὃ πρώτος απ: 
Ἐπ ποσο, 


αντερείσµατα ἀρχισανν’ αποκτούι 
ον της ράµπας ροκ ον νι 
πο 
ηδουλειάέπρεπε: να διακόπτεται, δν να 
νκιεπακολοι 
δν ΑΣΕ αδράνειας μέχρινα μονο 
μμ κο Στη διάρκειά του ο Σερβέιν πήγαινε. 
γονιασμε ΘΝ στα όρια της Χώρας της Σκιάς, ακού- 
πέραστο πι ίατις καταιγίδες που λυσσομανούσαν 
Ιχτό σκοτάδι. Αλλά ο Μπρέιλντον είχε Κά- 


Νει καλι 
πα να άνοιξη έβρισκαν την Κατα. 
ώ κι τιαγμέ . 
ο Ἵ από το ίδιο το τον πηγα ὑ ΔΌΝΤΙ 


Τελευταίες πέ: 
την έναρξη πρες τοποθετήθηκαν εφτά χρόνια 
της δουλειάς. Αρ κάνα δυο. 


χιλιόμετί ακριά, ὥστε να ιπορεί να. θαυμάσει την 
Ἐν Ἐν ος της, ῬΣερβέιν αναλογιζόταν. 
με δέος πώς όλα αυτά είχαν προκύψει από απλά σχέ- 
διαπουτου είχε δείξειο Μπρέιλντον πρὶν. χρόνια. Στη 
θέα της ένιωσε κάτι από κείνο πού πρέπεινα αισθάνε- 
ται ο καλλιτέχνης σαν βλέπειτ᾽ ὀνειρό του να. γίνεται 
πραγματικότητα. Και θυμήθηκε. ακόµη εκείνη τη μέρα 
που, παιδί στο πλευ’ ρό του. πατέρατου, είχε αντικρίσει 
γιαπρώτη φοράτο Τείχος σταόριατου. σκοτεινού ορί- 
ζοντα της χώρας της Σκιάς. 

Υπήρχαν προστατευτικά κιγκλιδώματα. στην υψη- 
λότερη εξέδρα, αλλάο Σερβέιν δεν ήθελενα ζυγώσει 
στο χείλος. Το έδαφος φαινόταν. σε ιλιγγιώδη. βάθη, 
και προσπάθησε, να ξεχάσει το ύψος βοηθώντας τον 
Μπρείλντον καὶ τους εργάτες στην εγκατάσταση του. 
απλού αναβατήρα που θα τον ανέβαζε τα υπόλοιπα 
ἐξι μέτρα. ὡςτην κορφήτου Τείχους. Όταν ετοιµάστη- 
κε κι αυτός, ανέβηκε στο μηχάνημα καὶ γύρισε προς. 
τοφίλοτου µε ὁλοτοκουράγιοπου μπορούσε νο. συγ- 
κεντρώσει. 

«Θα λείψω μονάχα. λίγα λεπτά», είπε με. σκόπιμα α- 
πάραχη. φωνή. Ασχετατιθα βρω,θα επιστρέψω αμέ- 


σως. 
Δε θα μπορούσε, βέβαια, να μαντέψει πόσο μικρά 
θα ήταν τα περιθώρια. εκλογής του. 


στι. 
ο «Χαίρομαι που ήρθες», του είπε. 
ᾖ είχε -καὶ πις [; 


στω καὶ να το οι 
ο σύλλογο Νπρέλι 
ἀνα. αμα στό, Ντον. «φοβόμουν ὅ- 
Ἰατίνα φοβ. ρα 


Π τ ἄχνι 
εἶναι παράξενο; σιοικονεζνάι ΠΣ 
--αλλάδεν ἐχει τίποτ ναι τάττον ΕΠΟΣ 
μπορούν ν΄ αντιμετωπίς το τρομακτνφγια κενοί ναι 
«Ὅταν ήμουν παιδί, Μιοαβραλέατο, ος 
φέντης είπε κάποτε όπιο ΑΝ, πλ 
καταστρέψει την ἀγρούς ποτέ τρ Αλή 
κρύψει µέσα στους θρύλους Ενς μενάγα δν τ 
τους θρύλους που ἐπε δίκιο. Απ’ όλους. 
τώρανα επιλέξω εκείνουςπου μον Μπορώ 
ϱ πρινιπολλάχρό λος 
Δυναστεία βρισκόταν στο πας. ουν 
Τράιλορν ήταν πιο καυτός απ’ μας νὰ 
πχώρα της Σκιάς ἦταν εὔφορη και ἘΝ ο 
νο 
ιπορούσαν να ταξιδέψουν ὁσι ν 
τια τους έκανε κέφι, γιατί δεν υπήρχε Τ! ο 
φράζει το δρόμο. Πολλοί πρέπει τ να Ἐπ 
τ ἤρησι 
Ὃ νέα εδάφη για να. σος 
ἕο, ΠΠ τον Σερβέιν πρέπει να συνέβη καὶ μ᾿ ἕ- 
κο τν πολλών τα λογικά θα χάθηκαν ἐτσι-- τό» 
τέο ος που οἱ επιστήμονες της Πρώτης Δυνα- 
λῶνα Ἕοη το Τείχος για να εμποδίσουν την πρό: 
τιστέψα ὅτι . εί σ’ όλο τον κόσμο. ΔΕΝ μπορώ να 
Τείχος Σεφ (είναι αλήθεια, αλλά ο θρύλος λέει ὁτιτο. 
ἔνα ούτος μτρον μέσα μία μέρα, δίχως κόπο, απὀ 
ος που τύλιξε τον κόσμο». 
Μι Ῥυθίστηκε στους στοχασμούς του, Καὶ 9 


πρέιλι 

νομό τον ο ρμαμ μη βέλα κ σα ενοχλήσει. 
τον μα ου πλανιό: 
Ὃν κόσµο τους σαν ἡ 


πίσω στο παρελθόν, 


στο διάστηµα, ενώ οι Αρχαίοι ἐφιοχν ανα ῥω 
γύρω από τον ισημερινό. Αν Κο επτοµέριεα, ποτέ 
λαθεμένη στην πιο σηµαντική της ος από τομ 

δε θα μπορούσε να τη σβήσθι -- τον 
του. 


Καθώς τα τελευταία λίγα μέτρο. του Τείχους περ. 
νούσαν ιό μπροστά από τα μάτια του, ο Σερβέιν. 
χρειάστηκε όλο του το κουράγιο για να µη Φωνάξει 

πάλι. Θυμόταν. ορισμένες τροµε- 
ις είχε απορρίψει γελών- 
τας, γιατί καταγόταν από µια ράτσα απαλλαγμένη 


από δεισιδαιμονίες. 
-αν αληθινές, καὶ το. Τείχος είχε φτια- 


Προσπάθησε να βγόλει από το νου του αυτές τις 
υσκολεύτηκε να το κάνει όταν έφτα: 


σε στο υψηλότερο σημείο του τείχους. Στην αρχή το. 


ησε ότι µπροστι 
ρη επιφάνειαπουτοπ. 
λογίσει. 
Ἡ μικρή πλατφόρμα του αναβατήρα 
και αναλογίστηκε με σχεδόν. ασυνείδητο θαυμί 
πόσο ακριβείς ήταν οἱ υπολογισμοί τοῦ Μπρεί 
Ύστερα, µια τελευταία. κουβέντα γἱα να καθηί 


εκείνους που περίµεναν από κάτω, πάτησε 


στην κορφή του τείχους καὶ άρχισε να 


λάτος της ήταν. ᾽αδύνατονα υπο 


σταμάτησθ, 


(ασμό 


πεδιάδα προ. 
ότι ταῦ Ἕνα µβ τ 


την πλάτη, - λορν. Θα 

ενα μας ομένη προς το φως τοι Τράιλορν. 

ο φι 

σαν οδηγό, αλλ' αυτή χανόταν : 
ὡς. τα πόδια κας ο ον στο βαθύτερο σκοτάδι 
Κάτιδεν πὴ; αλά, κ. 

Ὕαιν 

νιαζε µετο κάθε. μον τ 
κ. 


το κεφάλι και είδε ὁ: 
αχνός καὶ θολός, πιο δίσκοςτα 


λιο πον ήξερε µια ζωή. 
Ο Σερβέιν κούνησε το κεφάλι 
νηση σαν να προκαλούσε. Θα ασ ση Ἐς 
πράγματα. ήταν. της Φαντασίας του' ναι, ος 
φανταζόταν. Ἠταν στ’ αλήθεια τόσο αντίθετασε. τς 
μπας που έπαψαν να του προκαλούν τρόμο, και. ον 
νέχισε αποφασιστικά το δρόμο τοι 
τιά στον ήλιο πίσω του. κα 
Ὅταν ο Τράιλορν έγινε μικροσκοπικό! 
σαν τ 
δα και το σκοτάδι τον τύλιγε από ἘΝ ο ικὰν 
καιρός ήταν να παρατήσει κάθε προσποίηση. Ένας 
πο ἠθόημος άνθρωπος θα έκανε μεταβολή επιτόποι 
κ ες γύριζε πίσω, Για µια στιγµή ο Σερβέιν είχε ἐν 
ορ όραμα, βλέποντας τον εαυτό του να Περ 
μον ται χαμένος σε τούτο το αιώνιο λυκόφωτο, αν 
ἘΠ η γη και τον ουρανό, ανήµπορος να ξαΝαβΡ 
θὰ ον Ὃν λες Ύστερα θυμήθηκε ὀτιγιαόϊ 
πι 
μήπως ΕΝ ειτον Τράιλορν δεν είχε να φοί 
ιπως ώ 
χνοντας βέβαιος, τώρα συνέχισε το δρόμο του 
τον κι ΙΧνές ματιές πίσω του, στο αχνό Φως! 
αθοδηγούσε, χαθεί 
Ὁ ίδιος ο Τράιλορν είχε 
θ /α Ττ 


ένα αµυδρό Φως εξς σε 
Ὡκολουθοῦς 


280. 


Σερβέιν ἐπαψε να 


και τελικά ο έρα μπι που βρισκότον : 

ση του στον ουρανό. -, γιατί πι ρα μπροστά ν εκεί ΟΝ 

χρειάζεται κι αυτή τη βοή τ αχνοφέγγθι στον ουρα- ώς. ο γέρος πώ σερ τον κοίταζε σιωπη-- 
του διέκρινε ένα άλλο φωςν «Πόσες Φορές δεν έχ. 


κασίες για το μέν ουμε όλοι µας ακοῦι 
δρό και, Ὕεθος του σύ πέβηµι. 
σ ἡ φονόταν παν Εντ, πόσο έχει ἥ δεν έχει όρια; Δεν μρὸ ΤΑ ΤΟ κατά 
Στην αρχ ν θαλμαπάτη, κοί ίταξε πί- στούμε ἐνατέρμα. εν μπορούμε να Φαντα. 
σιγουρεύτηκε ότι δεν ήταὶ ο ση. ον οσο 
αἱ διαπίστωσε ὁτι στι μεταξύ! α απκπο επαναστατεί στην ιδέα του απείρου. Μἠερικας μην 
ὧν) ἐντελώς. Αλλά ένιωθε μεγαλύτερη αυτ ποίθη- φοι έχουν φανταστεί ὁτιο χώρος είναι κῶς Φιλόσο- 
ώς δρα, και καθώς βάδιζε. μπροστά, το νέο Φως τον λον 


ιό µια κλεις Ἡ Ἂ 
νσει τους φόβους του. από µια κλειστή καμπύλωση ος ανώτερη διάσταση --- 
κατασιγ! Ψ 


υποθέτω ότι ξέρεις τη σχετική θεωρία, Αι 
βοήθησε να ε ότι αυτό που πλησίαζε ήταν ένας. ναείναιαλήθειαγια άλλα σύμποντα,αν ο ὃς 
Μο ς ώθηκε πέρα από κάθε αμϕιβο. ᾗ 


λά για το δικό µας η απάντηση είναι πιο δυσνόητη, 


λία ότι μεγάλωνε. στάτου όπως πιο πριν μίκραινε. «Στα όρια του Τείχους, Μπρέιλντον, το σύμπαν µας. 


τουνου τούτην κατάπλη: τελειώνει --- Και ταυτόχρονα δεν τελειώνει. Ἶριν κα: 
οΤράιλορν, ἘΠΕ εν Ὃ την ώρα μπορούσε μονά: τασκευαστεί το Τείχος δεν υπήρχε (ποίου 
μη η καταγράφει εντυπώσεις: αρ” γραμμή, τίποτα που να εμποδίζει κάποιον να προχω- 
σκεφτεί αυτά που ρήσει δίχως να φτάνει πουθενά. Το ἴδιο το Τείχος εἰ» 
ου να είχε δύο ἡ- γαι απλώς ἑνα φράγμα φτιαγμένο από άνθρωπο, καὶ 
. Το ότι μποί μια πλευρά καὶ τον έχειτις ἴδιες ιδιότητες με το. χώρο στον οποίο βρίσκο-. 
Ὃν ένα να λι λώς ασύλληπτο. ται. Αυτές οι ιδιότητες υπήρχαν. πάντοτε εκεί το Τεί- 
άλλη, σ αμυδρά. χος δεν τους πρόσθεσε τίποτα». ΄ 
επιτέλους Ὁ Γκρέιλ έδειξε στον Μπρέιλντον το χαρτί που 
κρατούσε και το περιέστρεψε αργά. 

«Εδώ», είπε, «έχουμε ένα απλό χαρτί, Έχει βέβαια 


- Ἰ δυο πλευρές. Μπορείς να φανταστείς ένα χαρτί που. 
στην αἱ: του. θα Γ᾽ να µην έχει καμία;» 
γοίγονταν από ἐς τους; Καὶ α «Αυτό είναι αδύνατο - γελοίο!» 
ταν άραγε ἘΕ ρόταννα αυ «Είσαι σίγουρος γι’ αυτό;» ρώτησε ο Γκρέιλ σιγα: 
χαν άραγε νθρῶ' 


τ ο Ἅπλωσε πάλι το χέρι του προς το γραφείο Καὶ τα. 
ασ. ἴμεναν, καὶ μάλιστα ει. δόκτυλάτου ψαχούλεψαν στα συρτάρια του. Βγήκαν 
Αλλά το ότι θα τον περ], εἶχε καν φοντο μας κρατώντας µια μακρόστενη, ευλύγιστη λουρίδα. 
ποιο τρόπο, ἥταν κάτι ποὺ φείοδὲ Χαρτιού. Ύστερα γύρισστατυφλά µάτιατου προς τον 

᾿ που προς 10 ΥΡνορτοὺ Ῥέλντον που περίμενε σιωπηλός. 
ια ένα Φύλλο μπορούμενα συγκριθούμε μετ 


Πρώτης Δυναστείας, αλλά ὁ, τοῦ 
σενα συλλάβει άµεσα εμείς µπΟΙ 

γίσουμε µε αναλογίες. Τούτο το απλό τέχνασμα, που 
Φαίνεται τόσο ασήμαντο, ίσως σὲ βοηθήσει ναπιάσεις 


κάτι από την αλήθεια». 


και ένωσε'τις άκρες της Φτιάχνοντί 

«Έχω εδώ ένα σχήμα που θα σου είναι απόλυτα 
γνώριμο -- την τομή ενός κυλίνδρου. Διατρέχω µετο 
δάχτυλό µου τη μέσα πλευρά... και τώρα την απέξω. 
Οι δυο επιφάνειες είναι σαφώς ξεχωριστές. Μπορείς 
γα πας από τη µία στην άλλη μονάχα αν κινηθείς δια 
μέσου του πάχους του χαρτιού. ΔΕ συμφωνείς;» 

«Ασφαλώς», αποκρίθηκε ο Μπρέιλντον, ακόµη α- 
πορημένος. «Άλλα τι αποδεικνύει αυτό;» 

«Τίποτα», απάντησε 0. Γκρέιλ. «Αλλά. κοίτα τώρα--» 


Τούτος ο ήλιος, συμπέρανε ο. Σερβέιν, ήταν ο δίδυ- 
μος του Τράιλορν. Το σκοτάδι είχε τώρα διαλυθεί εν- 
τελώς, και δεν υπήρχε πια η ακατανόητη εντύπωση 
ότι βάδιζε σε µια άπειρη πεδιάδα. 

Περπατούσε αργά τώρα, γιατί δεν. είχε καμία διά- 
θεση να φτάσει απότομα. σ᾽ εκείνο το ιλιγγιώδες χεί- 
λοστου Τείχους. Σε. λίγο μπόρεσε να διακρίνει ένα μα" 
κρινό ορίζοντα με. χαμηλούς λόφους, γυμνούς καὶ 9 
ρηµους σαν εκείνους που είχε αφήσει πίσω. του. Αυτί 
δεν τον αποθάρρυνε, γιατί και η πρώτη θέα της δι 


ελκυστική από αυτή. 
ὅταν τελικά Ὃς 


το ταξίδι του 
χο πρόσωπο. τη µεγάλη, 
ὼ δ Μπράλλντον παν κο το αγήσυ- 
Γκρέιλ έν. περίμενε. 
δαςτου χαρτιοῦ αλ "πάλι τι δυο ἄκρος 
᾿ (ούτη της λουρί- 


στροφή στη µια ἀκι Τη Φο 
στον Μπράλιτοι προ λον μισή, 
έλεσμα 


«Για γλίστρησε τῷ 
είπε ήρεμα. Ὥρα το 
Ὁ Μπρόιλντον δε χρειαζι 


. όταν να: 
σετώρανακαταλάβειπολὺ καλάτιφαον μπὸ 
Ὡλάτι ἕννι ος 
«Καταλαβαίνω», αποκρίθηκε, ον 
οὖν πια 


ξεχωριστές επιφάνειες. Τώι 
συνεχής πλευρά τ αμονοείε ο. λες 
που εκ πρώτης όψεως φαίνεται απολύτως πω τήν 
«Ναι», έκανε ο Γκρέιλ σιγανά. «Το περίμενα πὸ 
το καταλάβαινες. Μία µονόπλευρη επιφάνεια. “τ 5 
αντιλαμβάνεσαι τώρα γιατί τούτο το σύμβολοτ κ 
στραμμένης λουρίδας είναι τόσο κοινό στις ος 
θρησκείες, αν και το νόημά του έχει ξεχαστεί ος 
λώς. Βέβαια, δεν είναι τίποτα περισσότερο από μιὰ 
χοντροκοµµένη και απλή αναλογία -- ένα παράδειγ- 
ἐκ που δείχνει σε δύο διαστάσεις κότι που πραγματι. 
συμβαίνει σε τρεις. Αλλά προσεγγίζει την αλήθεια. 


πι 


δάχτυλό σου πάνω της», 


ανόηση. 
του µε κατ΄ 
Ὁ Γκρέιλ κούνησε το κεφάλι 


«Σε καταλαβαίνω», εἰπε. 


σκαλοπάτια της. 
Ἷ τα ατέλειωτα ΠΝ 
5 Ὃπουτα, οσα του δεθα τοσα ῥέος 
[τὰ ιώνε ιδιαίτερα. Είχε αγων μεις. 
δε θε αἲ μπορούσε να κάνει. “ποτα σσ 8 
ην { έτσι, ἥτι . 
αν μομοσα τα οπως ἠδωσετα ολ το 
Αργά, σήκω τον ἔκρηξη όπως απορροφούσε κα 
ολο" ο, Αλλά η νωχελική χάρη µε την οποία 
Ὃ ον ος γκρεμίζοντον οι σειρές της πέτρας ἡ- 
Ὃ ο υνή που θ᾽ αποτυπωνόταν στη μμ νο 
ιλητοῦ τη ζωή. Για µια στιγμή στονου νο Ὃ 
να μακό, ανείπωτα σπαραχτικό τσι ος μα 
τος που την έβλεπε ένας ως ως 
πασταὶ στα ίδια συντρίµµια στην η 
τ από συλλογίστηκε, ήταν μια ανόητη σκέψη. 


ύ ότιτο 
Γιατί κανένας δεν ήξερε καλύτερα από τον ίδιο 


Τείχος δεν είχε άλλη πλευρά. 


Του Ρίτσαρντ Μάθεσον 


Επιτρέψτε µου να παι 

δοηδο ΕΙσο δυπι. Ῥίον τον Ντεκάρτ; 

«Γράφω άρα υπάρχι 
υπάρχω. 

Κάπως έτσι θα μπορούσα να συ 
ήγημα. Είναι γραμμένο από ένα σι 
ήρωα έναν άλλο. συγγραφέα, 
νὰν τρίτο συγγραφέα. 

Αλλά το γράψιμο δεν είναι σίγουρη εγγύηση, ύπαρ- 


ἔης, ούτε καν πριν από την επιβολή του ΦΠΑ. 
Ἡ εμπειρία της αυτοὔπαρξης είναι ασφαλώς το ἑ- 
σχατοεπιχείρ; 


χι ημα ότι υπάρχει και κάτι το σίγουρο στο 

σύμπαν. Ὅταν κολλήσουμε µε την πλάτη στον τοίχο, 

Το μόνο που µας. απομένει είναι να πούμε, «Δεν ξέρω 

τα Τ᾽ άλλα, αλλά για τον εαυτό µου είμαι σίγουρος. 
τ υπάρχει». Ἔτσι; 

Ἡ στοιχηµατίσετε όλο το μισθό σας γι’ αυτό. 
μη και το ρήμα «υπάρχω» πρέπει πάντοτε να. 

ἕν---- µε ερωτηματικό. 

πη στηνεριοῖ Ιδέα του δ 


ζω». Ἡ, μάλλον, όσο. γράφω θα 


νοψίσω τούτο το δι. 
υγγραφέα, έχει για 
Και για µειαφραστή ἐ- 


νομηχανής κ.τ.λ. 


τότ, 
τότυπη η ιδέα του Ρομπότ, 
Ὅμως η αληθινή πρωτοτυπία 


που αντιμετωπίζει το πρόβλὶ 
Ὁ Ρίτσαρντ Μάθεσον 


σσ υς πιο γνι 
Τό αφέας, εἶναι και ένας από τοι ς 
κ΄ ν ὠστοῦς 


ντασίας. «ο Ἄνθρονε 
ναριογράι Άνθρωπος που Ζά- 
σον Αντίκρισε την. ο επίο γνωστές ταινίες, βασισµέ- 
ρωνε» Ες δα ρα ᾽από επίσης δικά του βιβλια. 
γες σε 


Οι σημειώσεις αυτές. η 
ήταν, 
κό τετράδιο που βρέθηκε πριν σας μα, ή ο ος 
ζαχαροπλαστείο του Μπορούν, Απο από το το- 
τράδιο, στο τραπεζάκι, υπήρχε ένα μισοτελειωμέγο, 
φλιτζάνι καφέ. Ο. Ιδιοκτήτης. 


του μαγαζιού είπε 6: 
νένας πελάτης δεν εἶχε καθίσει εκε[γιατοιλάχ στο; 


τρεις ώρες από τη στιγµή που. πρόσεξε το τετράδιο, 


Σάββατο, νωρίς το πρωί: 


Δε θα πρεπε να τα γράψω αυτά. Τι θα γινόταν αν 
το τετραδιο έπεφτε στα χέρια της Μαίρης; Ποιες θα. 
τανοι συνέπειες; Όλα θα τέλειωναν μεταξύ µας. Πέν- 
τε χρόνια πεταµένα από το παράθυρο: αυτές θα ταν. 
οι συνέπειες. 

Αλλά νιώθω την ανάγκη να τα γράψω. Ἐγραφατό- 
σα χρόνια, βλέπετε. Δε θα μπορέσω να γαληνέψω αν. 
δεν τα περάσω στο χαρτί. Πρέπει να τα βγάλω από. 
μέσα µου και να βάλω σε µια τάξη τις σκέψεις µου. 
Αλλά είναι τόσο δύσκολο ν’.απλοποιήσει Κανείς τα 

πράγματα, Και τόσο εύκολο να τα κάνει ακόµη πιο πο- 
λύπλοκα, 
Αναλογίζομαι τους μήνες που πέρασαν. 

ὡς ξεκίνησαν ὅλα; Μ’ έναν καβγά, βέβαια. θα 

πρέπει να είχαμε χιλιάδες τέτοιους από τη μέρα που 


Ῥευτήκαμε. Και πάντοτε µε το διο θέμα. Αυτό εἰ- 
τι το φοβερό, 
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πόσο έχω εμπιστοσύνη στο 
μα κατὰ το γε η Μαίρη. «Είναι κα. 


«Δεν είναι θέ) 
ισμῶν καὶ κατά πόσο θα µπορέσου- 


συγγραφικό σου τί 


θαρά θέμα λογαριαι 
Ἰαράθέµαλογαριο«λήσουμο». 


µε ή όχι να τους .. έλεγα εγώ. «Για τ᾽ ανα) . 
«Λογαριασμούς για τ» ἑλεΥ αν Εγώ πήγακι ἐκ 
καία; Όχι Είναι γιαπράγματαπου δε µας χρειάζονται ν αγανακτείο ο 
καν μας χρειάζονται, σου λέει ὁ άλλος. ας ον δρα Ὁ κενὰ 
μαι ' . 
μας ο καβγάς. Θεέ µου, πόσο αφό. λαμε γλύκες ας 


βολύσειτο πρόβλημα. Ταλεφτά είναιτο παν όταν δὲν κότητα: ότι ήµαστε μα 
τα χεις. Πώς θα μπορούσα να συγκεντρωθώ και να στην καινούρια µαι 
γράψω όταν µε κυνηγούσαν συνέχον η με ΚΝ αν 

Ποτά... λεφτά... λεφτά; Ἡ τηλεόραση, το ψυγείοτο | 1 Χτες βράδυ, παντ͵ 
πας 9 τίποτα από δαύτα δεν είχε πληρωθεί α- θελήσαμε να πάμε στο. οποτε δυο, 
κόμη. Κι εκείνο το κρεβάτι µας που θέλει... που μένουν και... νσιόν 
λλλά, παρ᾽ όλα αυτά, εγώ... εγώ, µε την αχαρακτή- Γιατί δεν το λέω στα ίσια; Το φοβάμαι; Ντρέπομαι 


ἆ. να το πω; Τι ζωντόβολο 
μστη βλακεία µου, συνέχιζανα ρίχνω λάδι στη φωτι που είμαι! 
ρίστη Μοιχός, αυτή είναι η λέξη που. μου ταιριάζει. 


Τι ήθελα να φύγω από το διαμέρισμα βροντώντας 9 

πίσω ο την πόρτα εκείνη την. πρώτη φορά; Είχαμε απο γίνεται και μπλόκουν έτσι τα πράγματα; Την 

καβγαδίσει, δε λέω, αλλά δεν ήταν η πρώτη Φορ τ απο ΟΝ ΟΥ, πολύ, Κι ωστόσο, αν καὶ 

δοξία µου, αυτή έφταιγε για. ᾖ κι έκανα αυτό που έκανα. 

μος Να ος ον ἰ ---συγραι Γ-πος να δείτε πόσο πιο µπερδεµένα εἶναι τα 
[ άλει 316 δολάρια όλα κι όλα. Και εξ: [  θερι Ίατα, µου άρεσε κιόλας. Η Τζην είναι γλυκιά, 

είχε βΥ. ὁ τ δουλεύω σε ένα Υραί είο ὃς μή και γεμάτη κατανόηση, ένα σύμβολο των χαμέ- 

να είμαι αναγκασμένος νι ς δακτυλογρα: ὅ Ν πραγμάτων. ταν υπέροχο. Δεν µπορώναπωότι 

τα βράδια κάνοντας εκε' δουλεύει εν ήταν. 

φήσεις. Και η Μαίρη είναι υποχρξο! ; πι ᾿Αλλά πώς µπορεί κάτι σκάρτο να είναι θαυμάσιο; 

κι αυτή μαζί µου. Ἔνι θε ος µπορεί µια µπαμπεσιά να είναι τόσο απολαυστι- 

κή; Όλι Ῥ 

καίωµα ν’ αμϕιβάλλε! Ὁ Ὅς ια είναι τα πάνω κάτω στη ζωή: μπερδεμένα, ᾱ- 

καίωµα να επιμένει να δεχτῶ εκε! Ὢ και εκνευριστικά. 

ρους απασχόλησης που μου προσφέ! 


Και έτσι φούντωνε. 
ρητηγίνεταιη ζωή δίχωςτα λεφτά! Τίποτα δεν μπορεί 


αλά. 
ναδώ την Τζην. Ὅλα θα πάνε κ, κρεβάτι και 


{πήγα και κέ : 

η νι έριξε µια ματιά, και µετά κοίτα. 
.. Φαινόταν κλαμένη. | 

ὦ Πο ούρα ρώτησε μ᾽ εκείνο το σιγανό, κορι- 

τσίστικο τόνο φωνής που παίρνει όταν είναι Φοβισμέ- 


«Με τον Μάικ», της αποκρίθηκα. «Πίναμε και κου- 
εντιάζαμε όλη νύχτα» 
: Με «ας έντονα για άλλη µια φορά. Ύστερα πή- 
ρε το χέρι µου και το έσφιξε στο μάγουλό της. 
«Λυπάμαι», µου είπε, και τα δάκρυα ανέβηκαν στα 
ο ώς ν᾽ ακουμπήσω το κεφάλι µου πλάι 
στο δικό της για να µη δει το πρόσωπό μου. «Ω, Μαί- 
. μουρμούρισα, «Λυπάμαι κι εγώ». 
ο ποτέ δν θα της το πω. Η Μαίρη είναι το καθετί για 
μένα. Δεν πρέπει να τη χάσω. 
Σάββατο βράδυ: 
ορ το απόγευμα πήγαμε στην έκθεση Γεν, 
του Μάντελ και παραγγείλαµε ένα καινούριο. ας ος 
«Δεν είναι για το πορτοφόλι µας, καλέ µου», 
Μαίρη. ἣ 
; «Δεν πειράζει», αποκρίθηκα. «Ξέρεις τι γάλα. Ἐς 
το παλιό. Θέλω το κορίτσι µου να κοιμάται µε ερ, 
Μου φίλησε χαρούμενα το μάγουλο. στο ο αι 
σενα χοροπηδά στο κρεβάτι σαν κεφάτο παιδί : η 
τσε να δεις πόσο μαλακό είναι!» µου. ές τα 
Ὅλα είναι εντάξει. Όλα εκτός από την καν σοι 
στοίβα των λογαριασμών που κατέφθασε µε ο δν 
ρινό ταχυδρομείο. Όλα εκτός. «πάσι ποσα τ απότο 
εγνοεί ν᾿ αρχί 
γα πμαπου δεν τομ ναό όντος 


πλαν 


ο Οίκος Νπάρνῳ 


δότες, 
Ἀρκετό κι Πρέπει, τελικά, 

Πράγματα πμ έδικοατῆσα, Ῥασζομαισ οστό ος 
ὁ;ι αφορά στο ΚΞ κάποια κρίσιµ καμπή, 
θετί Ηεντόπωσηόη, κο μο---ος ὁπ αὐτῆ σὲ 


᾿Τι αφορά στο κα. 
τ 
Ὑψνεται ολοένα καὶ πιο εχω ο βδιαμόνολαχήρι, 


Λοιπόν, η Μαίρη εἶναι πολ; Εντάξει κοπι 


έλα. 
Κυριακή νύχτα: 


Κιάλλα προβλήµατα,” 


ν - 
νη τουλάχιστον ενδιαφερόταν Ὑἱατη δα. Ὃ 
τσι µου ’ρχεται να πω «άει στο διάολο! 
πήσω όλα κάτω. Να πάω να. γίνω στουπί στο. μεθύσι, 
να πηδήσω από µια γέφυρα ἡ οτιδήποτε, Δεν. είναι ν᾽ 
απορεί κανείς που τα μωρά είναι ευτυχισµένα, Η ζωή. 
εἰναι τόσο απλή γι’ αυτά. Τι. ανάγκη έχουν; Λίγηπείνα, 
λίγο κρύο, κάποιος μικρός φόβος του σκοταδιού, Αυ- 
τά εἰν’ όλα κι όλα τα. προβλήματά τους. Τι κάθονται. 
και μεγαλώνουν; Δεν ξέρουν ὁτι. η ζωή είναι φοβερά. 
πολύπλοκο. πράγμα; 

Μόλιςη Μαίρη µε φώναξε για φαγητό. Δεν. έχω διά- 
θεση να βάλω µπουκιά στο στόμα. Δεν έχω διάθεση. 
ΚΩΝ να μείνω σπίτι. Μπορεί νατηλεφωνήσω στην Τζην 
Αργότερα, Έτσι, για να της πω µια καλησπέρα. 


Ἰ» Καινα τα χτυ. 


Δευτέρα πρωί: 

Ἀνάθεμα και τρισανάθεµα| 
ΔΕ φτάνει που µου κράτησαν το βιβλίο για πάνω 
Έπρεθεις µήνες --- όχι, όχι, δεν τους έφτανε αὐτό! 
να χύσουν και καφέ σ᾿ όλοτοχε 


ραφο 
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του καταλόγου. Τον εἰ 
εκεί ήταν πάντοτε. 


α κοιτάξει δεκά- 


σε διάφορες Επ 


όλες ήταν στην! 


κε αδύνατο να 
σελίδας, ακριβώς θηκε 


ταν διόλου έτσι. 


Εανακοίταζα και ξεφύλλιζα τον κατά- 


βρω οτιδήποτε που 
Τελικά κατέλη: 
αλλά είχα την εντύ- 


Μόλις µε φώναξε 


φού καὶ οἱ δυ. 


«Μια στι 

Από την οὶ Παρακαλῶ, 
νούμερο. Κι Κατάλαβα, 
γυναίκα ο ον τοὺ εὐ μαι ο... 

οι είπατε πάλι το. ολ ; 

«Λέην. Αν δεν. "μὲ ξαναρώτησε,, 
αριθµό». τ γνορίζοτε λλονθαπἠραλάθος 

«Θα εννοείτε τον κύριο Τέην, 

«Ὄχι, όχι. Ἡ γραμματέας ποὺ απαντού 
Φωνο ήξερε πάντοτε το νέο τοος 
πει να πήρα λάθος αριθµό. Με συγχὠµάρν ο 

Κατέβασα το ακουστικό. Ἐνιωθαπολύ Ἐκνουρισµέ- 

νος. Είχα κοιτάξει εκείνο τον αριθµό τόσες Φορές που. 
το πράγμα δεν ήταν διόλου αστείο. 

Και τώρα δεν μπορώ να τον βρω. 

Βέβαια δεν προβληµατίστηκαιδιαίτεραστην αρχή, 
Σκέφτηκα ὁτι µπορεί ο κατάλογος του ζαχαροπλα: 
στείου να ήταν παλιός. Έτσι κατέβηκα και πετάχτηκα. 
ὡς το φαρμακείο. Είχε τον ίδιο κατάλογο. 

Λοιπόν, θ’ αναγκαστώ να της τηλεφωνήσω, από τη. 
δουλειά µου απόψε. Αλλά ήθελα να τη. βρω νωρίς σή- 1 
μερα για να σιγουρευτώ ότι δε θα έκλεινε το βράδυ 
της του Σαββάτου. 

Μόλις σκέφτηκα κάτι. Εκείνη η γραμματέας στο ΤΠ. 
λέφωνο... Η φωνή της... Ἠταν η ἴδια που μου απαν. 
τούσε ὅταν τηλεφωνούσα στον Οδηγό Διακόσμη: 
σης. Μα... Μπα, η ιδέα µου θα "ναι. 


Δευτέρα βράδυ: 9 
Τηλεφώνησα στην πανσιόν κάποια στιγμή που 
Μαίρη είχε βγειαπό το γραφείο για᾿ ναετοιμάσει καφέ. 
για τους δυο µας. κ 


Μίλησα στην τηλεφωνήτρια όπω 


ΕΞ ΟΕ ππσλοντμλΘΕΣΟΝ. 


Εμμ. 'πρτΗξ 


κάδες φορές στοπαρελθόν. «Παρακαλώ, θα ήθελανα 

μιλήσω µε τη δεσποινίδα Λέην». 

«Μάλιστα, κύριε. Μια στιγµή, παρακαλι Β 

Το ακουστικό έμεινε βουβό για κάµποση ὥρα. Αρ- 
χισα πάλινα εκνευρίζομαι. Ύστερα άκουσα ένα κλικ. 

«Πώς είπατε πάλι το όνοµα» ταν η τηλεφωνή- 
τρια. 

; «Δεσποινίς Λέην. Λέην», της τόνισα. «Την έχω ζη-. 

τήσει και άλλες φορές». 

«Θα κοιτάξω πάλι στη λίστα µου», αποκρίθηκε. 

Περίμενα κάμποσο ακόµη. Ύστερα άκουσα πάλι τη. 

ωνή της. 

ὀ Κη Καμία µε αυτό το όνομα δε μένει εδώ». 
«Μα της έχω τηλεφωνήσει εκεί δεκάδες. φορές». 
«Είστε σίγουρος ότι πήρατε το σωστό αριθµό!» 
«Ναι, σιγουρότατος. Είστε η Πανσιόν Στάνλυ, έ- 

τσι» 

«Μάλιστα». . 

«Τότε σωστά τηλεφωνώ» 

«Δεν ξέρωτινα πω», απάντησε η γυναίκα. «Το. μόνο 
που μπορώ να εγγυηθώ είναι ότι δε μένει καμία µε το 
όνομα αυτό εδώ». 

«Μα μόλις χτες βράδυ την πήρα εκεί! Εσείς η ίδια 
μου εἴπατε ότι είχε βγει έξω». 

«Λυπάμαι, δε θυμάμαι την περίπτωση». 

«Είστε σίγουρη; Απόλυτα σίγουρη;» 

«Κοιτάξτε, αν θέλετε μπορώ να ξανακοιτάξω µια 
ματιά στη λίστα. Αλλά καμία µε τ’ όνοµα αυτό δε μένει 


Εδώ, αυτό είναι σίγουρο». 


«Μήπως καμιά Λέην μετακόμισε από κειστιςτελευ- 


ξέρω», εἰ ουστικό. 
τά ” Είπα, Και κατέβι 
πε ρισα πίσω στο. Ὑραφείο Ἐν Ἆπα 
αξύ επιστρέψει απ; έξι ὋΝ 


γα συγκεντρωθώ. 

Ἡ Τζην κάπου έπρεπε να βρίσκεται, 
Δεν ήταν δυνατό να. είχα ονειρευτεί όλες εκείνες τις. 
στιγμές που περάσαμε μαζί. Σίγουρα δεν ήταν της 
Φαντασίας µου όλες εκείνες οι. αγωνίες για να µην το. 
μάθει η Μαίρη. Κι άλλο τόσο σίγουρα, ο Μάικλ και η. 
Σάλλυ δεν... 


σκεφτόμουν. 


Ἡ Σάλλυ! Η Σάλλυ έμενε κι εκείνη στην πανσιόν. 
Στάνλυ. 

Δικαιολογήθηκα στη Μαίρη ότι είχα πονοκέφαλο. 
και ότι θα έβγαινα να πάρω καμιά ασπιρίνη, Μου είπε. 
ότι έπρεπε να υπάρχουν μερικές στο γραφείο. Απάν- 
τησα ότι το είδος αυτό µε πείραζε στο στομάχι. Αναγ.. 
κάζομαι να ξεφουρνίζω όλο και πιο απίθανα ψέματα! 

Πήγα σχεδόν τρέχοντας ὡς τον πλησιέστερο τηλε- 
Φωνικό θάλαμο. Φυσικά δεν ήθελα να πάρω πάλι από. 
τη δουλειά. 

ταν η ἴδια τηλεφωνήτρια που µου απάντησε, 

«Είναι η δεσποινίδα Σάλυ Νόρτον εκεί ρώτησα. 

«Μία στιγμή παρακαλώ». 

Ένιωσα ένα κρύο χέρι να µου σφίγγει το στομάχι. 6 
Πάντοτε στο παρελθόν η τηλεφωνήτρια ασνν Ώ 
από την πρώτη στιγµή τα ονόματα των παλιών. ο 
κων. Καὶ η Τζην και η Σάλλυ έμεναν εκεί εδώ 


µε αυτό το όνομα δε μένει εδώ». 

«Ώ Θε μου!» βόγκηξα. 

«Σας συμβαίνει τίποτα» 

«Ὥστε καμία Τζην Λέην ἡ Σάλλυ Νόρτον δε μενει. 
εκεί;» 

«Είστε ο ίδιος που τηλεφώνησε πριν κάμποση 
ώρα» 

«Ναι, ο ίδιος». 

«Κοιτάξτε, αν έχετε διάθεση γι αστεία--» 

«Αστεία! ᾿Ακου αστεία! Χτες βράδυ σας τηλεφώνη- 
σα και µου είπατε ότι η δεσποινίδα Λέην είχε βγει και 
µε ρωτήσατε αν ήθελα να της αφήσω κανένα μήνυμα. 
Απάντησα όχι. Σας. τηλεφωνώ πάλι απόψε και µου λέ- 
τε ὁτι δεν υπάρχει κανείς εκεί μ᾽ αυτό το όνοµα». 

«Λυπάμαι, Δεν ξέρω τι να πω. Ἤμουν βάρδια εδώ 
χτες βράδυ, αλλά δε θυμάμαι τίποτε απ’ αυτά που µου 
λέτε. Αν θέλετε να σας συνδέσω µε τη διεύθυνση; 

«Αφήστε το, δεν πειράζει», γρύλισα, και κατέβασα 
το ακουστικό. 

Στη συνέχεια πήρα τον αριθµό του Μάικ. Δεν ήταν. 
σπίτι του. Μου απάντησε η. γυναίκα του, η Γκλάντυς, 
και µε πληροφόρησε ὁτι ο Μάικ είχε βγει για ένα παι- 
χνίδι μπόουλινγκ. 

Ένιωθα αρκετά νευρικός, αλλιώς δε θα µου. ξέφευ- 
γε η κοτσάνα. 

«ΜΕ τ’ αγόρια της παρέας;». ρώτησα. 
το. «Έτσι ελπίζω», απάντησε η Γκάντυς µε κάπως πει; 

ραγμένη φωνή. 


ο Ἄρχισα να Φοβάμαι για τα καλά. 


«Πλάκα µου κάνεις», 
πρ τν 
δὲν τὴν κόβεις» τ», απάντησα. «Τι 

«Γιανατοπι 

οποτε 

«Θες να πεις ότι δει νι ος 

«Όχι, Ποια η ρρετικαν ος 

«Δε βγήκες ποτέ Ἡ 
Τζην Λέην κι ἡμ ο μα ος ον 

«Άλλη πάλιαυτή η Τζην Λέην; Ματιµου λές τώραρ». 

«λεν ξέρεις ούτε την Τζην Λέην;». 

«Όχι, δεν την ξέρω, και το πράγμα δεν το βρίσκω. 
διόλου αστείο. Δεν ξέρωτιπροσπαθείς να σκαρώσεις, 
αλλά κόψ᾿ το ό,τι και να΄ναι. Είμαστε παντρεμένοι ἀν- 
θρωποι καὶ--» 

«Άκου με!» τον διέκοψα σχεδόν υστερικά. «Πού ή: 
σουν το σαββατόβραδο πριν τρεις βδομάδες» 

Έμεινε σιωπηλός για µία στιγµή, σαν να προσπα: 
θούσε να θυμηθεί. 

«Δεν ήταν το βράδυ που οἱ δυο µαςτη βγάλαμεερ- 
γένικα επειδή η Μαίρη καὶ η Γκλάντυς πήγαν σε κά. ΝΗῚ 
ποια επίδειξη μόδας στο. 4 Ἴ 
«Εργένικα! Δεν ήταν κι ινένας 
«Ποιος,» 

«Καμιά κοπέλα; Η Σάλλυ; κ. 
"«Α, πάλι τα ἴδια αρχίσαμε», 
σμένα. «Κοίτα να. δεις, Φίλε. 
Μπορώ να σε βοηθήσω σε κάτι» 
Ακούμπησα βαριάστον. τοίχο του 


άλλος μαζί μας» π 


«Όχι» απάντησα µε τρεμάμενη φωνή. «Οχι, δε 
συμβαίνει τίποτα». 

«Είσαι σίγουρος ότι δε σου συμβαίνει τίποτα; Μου 
φαίνεσαι φοβερά ταραγμένος». 

Κατέβασα το ακουστικό. Είμαι ταραγμένος! Τα- 
ραγµενος δε θαπει τίποτα! Αισθάνομαι σαν. κάποιος 
που πεθαίνει της πείνας Καὶ δεν υπάρχει ψίχουλο σε. 
όλο τον κόσμο. 

Τι σημαίνουν όλα αυτά; 


Τετάρτη απόγευμα: 
Μονάχα ένας τρόπος υπήρχε να διαπιστώσω αν η 
Σάλλυ και η Τζην είχαν στ’ αλήθεια εξαφανιστεί. 
Την Τζην την είχα γνωρίσει. από ένα παλιό φίλο από. 
Ι το κολέγιο. Η Τζην είναι από το Σικάγο, Κι εκεί μένει 
| και ο Φίλος μου ο Ντέηβ. 

Αυτός µου έδωσετη. διεύθυνσή της στη Νέα Υόρκη, 
στην Πανσιόν Στάνλυ. Φυσικά δεν είχα πει στον Ντέ- 
ΠΡ ότι ήμουν. παντρεμένος. 

Ἔτσι γνωρίστηκα µε την Τζην και άρχισα να. βγαί- 
νω μαζί της, καὶ ο. Μάικ άρχισε να βγαίνει µε τη φίλη. 
της τη Σάλλυ. Έτσι έγιναν τα πράγματα: έτσι ξέρω. ότι 
έγιναν. 

Σήµερα κάθισα κιέγραψα ένα γράμμα στον. Ντέπβ. 

{ Του εξήγησα όλα όσα είχαν συμβεί. Τον. παρακάλεσα 

δν “να μάθει τίποτα από το σπίτι της και να μου γράψει 

πο ταχύτερο δυνατό, λέγοντάς µου αν ήταν. καμιά 

Ὅ φάρσα ή κάποια σειρά από απίθανες. συμπτώσεις. Ἄς 
στερα έβγαλα το καρνέ µου µε τις διευθύνσεις. 

Το όνοµα του Ντέηβ είχε εξαφανιστεί από το καρ: 


Μήπως άρχισα να τρελαίνομαι; Είμαι απόλυτα. σί- 
διεύθυνσή του ήταν γραμμένη. 
χρόνια, 


εκεί. Θυ- 


πι 

με 
αποφοίτηση αι 
μουντζούρα εν τ λόγο ος τποδήμετότην 
τικό στυλό μον Απο ἐγιρα ἀκόμη καὶ τη 

Ἡ σελίδα είναι εγτελι από το ελαττωμα- 

Θυμάμαι το ὀνομά ταν λον, 
τόνο της φω ον 
θήματα τον τῶ ταπράγμτατον Ρο 

Είχα ακόµη και να ΓΝ ΟΝ 
λοι στις πασχαλιγές διακοπές τοὶ ο μον χε οτής 
σχολή. Θυμάμαι ότι ο Μάι εἰ μμ ος ασ 
σκεφθεί στο δωμάτιό μου. Έπος ο πμ 
στη Νέα Υόρκη, δεν. προλαβ ανν ος ον 
µια και οἱ διακοπές διαρκούσαν τον ος 

Αλλά ο Ντέηβ είχε φύγει γιατο ος. 
γο και από κει µας είχε στείλει ένα πολύ αστείο γράμ. 
μα, επείγον και συστηµένο. Θυμάμαι, μάλιστα, ὀτιτο 
είχε σφραγίσει µε το αποτύπωματου δαχτυλιδιούτου. 
σε βουλοκέρι, έτσι για πλάκα. 

Το γράμμα δεν υπάρχει στο συρτάρι όπουτο φύλα: 
γα πάντοτε. 

Και είχε τρεις φωτογραφίες του Ντέηβ, τραβηγμέ- 
γες τη μέρα της αποφοίτησης. Δύο απ’ αυτές Τις είχα 
στο άλμπουμ µου. Εκεί είναι ακόμη» 
Αλλά ο Ντέηβ δεν είναι σ’ αὐτές. 
Είναι απλές φωτογραφίες που δείχνουν μονάχα. 
μια γενική άποψη του χώρου µε τα πανεπιστημιο 
κτίρια στο βάθος. 

Φοβάμαι να συνεχίσω το ψάξιμο. θα μπορούσε νά. 
γράψω στο κολέγιο ζαινα ζητήσωνα μάθω ο ΝΘΒ 
Φοίτησε ποτέ εκεί... 

Αλλά φοβάμαι να το κάνω... 


αρ μμνημμωτλρυνκ ο ο μπελρντ ναθεσον 
Πέμπτη απόγευμα: 

Σήμερα πήγα ώς το Χέμπστεντνα δω τον Τζιμ. Ανέ- 
βηκα στο γραφείο του. Ξαφνιάστηκε βλέποντάς με. 
΄Ἠθελε να μάθει γιατί έκανα τόσο δρόμο έτσι για να 
τον δω. 

«Μηµουπεις ὀτιαποφάσισεςνα δεχτείς εκείνητην 
προσφορά µου για δουλειά», µου είπε. ς 
«Τζιμ», τον ρώτησα, «µε άκουσες ποτέ να κάνω λό- 
γο για κάποια Τζην στη Νέα Υόρκη;» 

«Τζην; Όχι, δε νομίζω» 

«Έλα τώρα, Τζιμ. Σου είχα. μιλήσει σχετικά. Δε θυ- 
μάσαι την τελευταία φορά που εσύ, εγώ κι ο Μάικ παί- 
Έαμε πόκερ; Ἠταν τότε που σου μίλησα γι’ αυτή». 

«Δε θυμάμαι, Μπομπ. Τι τρέχει. μ᾽ αυτή την Τζην;» 

«Δεν µπορώνατη βρω. Και δεν. μπορώ να βρω ούτε 
καιτην κοπέλα µε την οποία έβγαινε ὃ Μάικ. Αλλά και 
ο Μάικαρνείται ὁτι γνώριζε. ποτέ οποιαδήποτε απότις. 
δύο» ᾿ 
ΟΤζιμ φάνηκε να µπερδεύεται και του επανέλαβα. 
τα ἴδια λόγια. Ύστερα µε κοίταξε περίεβγα και είπε, 
«Τικαμώματα είναι πάλι αυτά; Παντρεμένοι άνθρωποι 
και τσιλιμπουρδίζατε µε--» 

«Ἧταν απλές φίλες», τον έκοψα. «Τις γνώρισα μέ- 
σω κάποιου παλιού φίλου από το κολέγιο. Μην. κάνεις. 
πονηρές σκέψεις» 

-. «Καλά, καλά, εντάξει. Εγώ τι σχέση έχω» 

«Σου είπα: δεν μπορώ νατις βρω. Εξαφανίστηκαν. 
Δεν μπορώ καν ν᾽ αποδείξω ότι υπήρξαν». 

Ὁ Τζιμ έκανε µια κίνηση µε τους ώμους του. «Ε, 
καὶ;» Ύστερα µε ρώτησε αν τα ήξερε η Μαίρη. όλααυ- 
τά. Δεν απάντησα. 

«Δε σου ανέφερα ποτέ για καμιά Τζην στα γράμμα- 
τά µου επέµεινα. 9 
«δε θυμάι 


Τον απι 
οχαιρέτησα, 
Ὑΐνεται πολύ περίερ, λίγο αργότερα, Είχε αρχίσει να. 
χεια.Θατοπει ἂν ο να μαντέψω τη συνε- 
Μαίρη Καὶ, μπουμι ἵκα του, εκείνη θα το πει στη 
Ὅταν ἑι 


πὸ Ἴτασα στη δουλειά νωρίς εκείνο το βράδυ, 


ΠΟΤῚ 

τν ο Ὃ δυσάρεστο συναίσθημα ότι ήμουν κάτι 

Ῥινό. Όταν κάθισα στην καρέκλαµου, ῄταν σαν 

γα καθόμουν πάνω σε αέρα. ψ 

αίνεται ότι έχει αρχίσει να µου λασκά( 

ρει κάποια 

βίδα. Σκεφτείτε ότι έπεσα επίτηδες πάνω σ' ένα γέρο. 

για να διαπιστώσω αν μ’ έβλεπε και μ’ ένιωθε, Ο ἀν- 

θρωπος έγινε, βέβαια, έξω φρενών και µε αποκάλεσε 
αδέξιο και ηλίθιο. ᾿ 
Δεν ξέρετε πόσο μ’ ανακούφισε αυτό. 


Πέμπτη βράδυ: 

Απόψε στη δουλειά τηλεφώνησα πάλι στον ΜάΙΝ, 
γιανατον ρωτήσω αν θυμόταν τον Ντέηβ απότο κολέ' 
γιο. 

΄Άκουσα το τηλέφωνο να κουδουνίζει καὶ μετά ἡ 
γραμμή κόπηκε απότομα. Ύστερα άκουσα την Τηλ8'. 
φΦωνήτριατου κέντρου να µε ρωτά: «Τιαριϑμό παίρνε- 
τε;» 
Μια ανατριχίλα µου διαπέρασε το κορμί. της είπα. 
το νούμερο. Μου απάντησε. ότι δεν υπήρχε τέτοιος ᾱ- 
ριθµός. 

Το ακουστικό ξέφυγε από 
ταλίζοντας στο. πάτωμα. Η ΜΙ 
από το γραφείο της Καὶ δν κο! 
φωνήτρια. συνέχιζε να λέει, “ 
κωσα βιαστικάτο. ακουστικό Και το. 


«Μου έπεσε το ακουστικό», αποκρίθηκο. 

Κάθισα και συνέχισα τη δουλειά μου, τρέμοντας. 

κάθε τόσο από την παγωνιά που μὲ είχε κυριέψει. 
Φοβάμαι να ρωτήσω τη Μαίρη για τον Μάικ και τη 

γυναίκα του, την Γκλάντυς. 

Φοβάμαι πως ούτε που τι 


ους έχει ακούσει ποτέ. 


Παρασκευή 

Σήμεραερεύνησα πάλι το θέμα του Οδηγού Διακό- 
σµησης. Πήρα τις πληροφορίες, αλλά µε διαβεβαίω- 
σαν ότι δεν υπήρχε καταχωρημένο κανένα τέτοιο πε- 
ριοδικό. Ωστόσο κατέβηκα στην πόλη, έτσι κι αλλιώς. 
Ἡ Μαίρη θύμωσε µε αυτή µου την έξοδο. Όμως δε γι- 
γόταν διαφορετικά’ έπρεπε να πάω. 

Ἔφτασα στο κτίριο κι επιθεώρησα τις πινακίδες 
στο χολ. Αν και ήξερα ότι δε θα έβρισκα το περιδοικό 
περασμένο εκεί, παρ᾽ όλα αυτά, το σοκ µε άφησε µου- 
διασµένο και άδειο. 

Το κεφάλι µου γύριζε. καθώς το ασανσέρ µε ανέβα- 
ζε πάνω. Ένιωθα σαννα παρασυρόμουν στο χάος, χά- 
γοντας επαφή µε το καθετί. 

Κατέβηκα στοτρίτο πάτωμα, ακριβώς εκείπου είχα 
βγει και την άλλη φορά όταν επισκέφθηκα την. Τζην. 

Τώρα ήταν µια εταιρία υφασμάτων εκεί. 

«Δεν υπήρχε ποτέ κάποιο. περιοδικό εδώ;» ρώτησα. 
την κοπέλα της. ρεσεψιόν. 

«Όχι, τουλάχιστον από τότε που εργάζοµαι εδώ», 
µε διαβεβαίωσε. «Βέβαια είµαιστη δουλειά, μόλις τρία 
χρόνια». 

Γύρισα σπίτι. Δικαιολογήθηκα στη Μαίρη ότι ἡ- 
μουν αδιάθετος καὶ ότι δε θα πήγαινα απόψε στη. δου- 
λειά. Μου απάντησε ότι τότε δε θα πήγαινε κι αυτή. 
Κλείστηκα στην κρεβατοκάμαρα για να μείνω μόνος. 
τάθηκα στο σημείοπου θα βάζαμε το καινουριο! 


Βάτι όταν θα 
ἩΝαίρη ροκ, την άλλη βδομάδα. 
Φλι της πόρτα κοιτ κος χα οκ 

«Μπομπ, τι σου. Ξρος νώτησε ανήσυχα. 
«λεν προ το μάθω ιν ο ο 
«Δεν ἔχω τίποτα», απάντησα, 
τη μη μου λες ψέματα! Ξέρω ότι κάτι σου συμβαί- 

Έκανα να πλησιάσω προς το µέρος της. Μετάνιω- 
σα καὶ γύρισα το πρόσωπο προς την άλλη, μεριά. 

«Έχω... έχωνα γράψω ένα γράμμα», µουρμούρισα, 

«ΣΕ ποιον!» 

«Αυτό είναι δική µου δουλειά!» ξέσπασα. Ύστερα 
της εξήγησα ότι θα "ταν για τον Τζιμ. 

ου γύρισε το κεφάλι της. «Μακάρι να μπορούσα. 
να σε πιστέψω», μουρμούρισε. 

«Τιθεσναπεις, δηλαδή;» φώναξα. Με κοίταξε ἐντο-. 


᾿:“"::''''υὉὉ'Θ0Π-..΄ 


«ναγια κάμποσες: στιγμές καὶ μετά γύρισε πάλιτο πρό- 


σωπο. 
αΔώσετους «χαιρετισμούς μου στον Τζιμ», μου εἰπε. 


με σπασμένη φωνή. Ὁ τρόπος που το είπε μ’ ἑκανε ν᾿ 


άξενο, αλλί 
ίσως έτσι γίνεται 


ο είχα να κάνει κάποια. έξτρα δακιλογρό 


Φηση σήµερα. ἜΦυΥΡ ον τὰ 


ΡΙΤΣΑΙ 


Αφού έφαγα πρωινό, α το βιβλιάριο των Κατ! 
θέσεων από τη μετάλλινη κασετίνα του στην ντουλά- 
πατης κρεβατοκάμαρας. Θα κατέβαινα ὡς την τράπε- 
ζα να κάνω ανάληψη για να πληρώσω το κρεβάτι. 

Στην τράπεζα συμπλήρωσατο έντυπο για ανάληψη. 
97 δολαρίων. Ύστερα στάθηκα στην ουρά και, όταν 
ἑφτασεη σειράµου,έδωσατο έντυπο καιτο βιβλιάριο 
στον ταμία. 

Το άνοιξε καὶ μετά µε κοίταξε. συνοφρυωμένος.. 

«Πλάκα µου κάνετε» µε ρώτησε. 

«Το εννοείτε, πλάκα» 

Ἔσπρωξε το. βιβλιάριο πάλιπρος το µέρος μου. «ο 
επόμενος», είπε. 

Ἔβαλα τις φωνές. «Τι συμπεριφορά είναι αυτή!» 

Με την άκρη του. ματιού µου είδα κάποιον υπάλλη- 
λο από τα γραφεία να. σηκώνεται και να. πλησιάζει 

Μια γυναίκα από πίσω µου είπε, «Προχωρή: 
στε, παρακαλώ. Κλείνετε το γκισέ». 

Ὁ τύπος µε ζύγωσε όλο ενδιαφέρον. 

«Τι πρόβλημα έχετε, κύριέ μου;» με ρώτησε. 

«Οταμίας σας αρνίταινα μου δώσειταλεφτά µου”, 
εξήγησα. 

Ὁ τύπος µου ζήτησε το βιβλιάριο καιτου το έδωσα. 
Το άνοιξε και το περιεργάστηκε. Ύστερα µε κοίταξε 
σαστισμένος. 

«Μία τούτο το βιβλιάριο είναι λευκό», είπε σιγανά. 

Τουτο ἁρπαξααπότοχέρικαιτο κοίταξα.Η καρδιά 
µου χτυπούσε σαν τύμπανο. 

Το βιβλιάριο ήταν εντελώς, άγραφο. 

«Ὁ Θεέ μου!» έκανα πνιχτά. - 

«Ίσως µπορέσουµε να το ελέγξουμε. από τον αρίθ- 
μότου», µου είπε ο υπάλληλος. «Έρχεστε, π' ώ, 
ὡς το γραφείοµου» 

ο. Αλλά έβλεπα και μόνος: 


νας αριθμ. 
πε τὸ μόνα, το ατα ολσκάθαρα 
«Όχι», τραύλισα, πη ἘΝ 
ο την πόρτα. αἰ» Τον άφησα και τράβηξα 
«Μια στιγµή, κύριε», φώναὶ 
ιο δνοννει ξε ο άλλος πίσω μου. 
μασία. Βι ο 
ος γύρισα σπίτι. αυ 
ἱερίμενα στο σαλόνι τη Μαίρη να. 
γυρίσει σπίτι. 
Την περιμένω ακόµη. Κοιτάζω το βιβλιάριο της τράπε- 
ζας. Στη γραμμή. όπου είχαμε και οἱ δυο. υπογράψει. 
τα ονόματά µας. Όλα τα σηµεία. όπου είχαν περαστεί. 
οἱ καταθέσεις µας. Πενήντα δολάρια δώρο από τους 
γονείςτης στην πρώτη: επέτειο των γάμων: μας. Διακό-. 
σιατριάντα δολάρια. απὀτα μερίσματα της. ασφάλειάς. 
μου. Είκοσι δολάρια εδώ... Δέκα. δολάρια εκεί... 
Τα πάντα κενά. 


Ὅλα χάνονται. Ἡ Τζην. Ἡ Σάλλυ. Ο Μάικ. Ονόματα. 


που παρασέρνει ο άνεμος. και μαζί τους. ανθρώπους 
στους οποίους ανήκαν. Ῥ 
τώρα κι αυτό. Ποιος άλλος έχει σειρά; 


ρο, γιατί καμ 
τοὀνομάμου 
«Ἔλα, άσε την Πλ 
πέρα το βράδυ». 
τηλεφώνησι 
στην ξαδόρφη της; 


-.. . "ΡΞ 


της. Καμία απάντηση. Οὔτε καν κουδούνισμα στην ἄλ- 
λη άκρη της γραμμής. Κανένας από τοὺς αριθμούς 
τους δεν καλεί. Όλοι τους έχουν εξαφανιστεί. 


Κυριακή: 
Δεν ξέρω τι άλλο να κάνω. Όλη μέρα κάθομαι στο 
σαλόνι µας κοιτάζοντας έξω στο δρόμο. Περιμένω μή- 
πως περάσει από μπροστά κανένας γνωστός. Αλλά 
δεν περνά κανείς. Μονάχα ξένοι. 
Φοβάμαι να βγω από το σπίτι. Είναι το µόνο που 
απόµεινε. Τα ἐπιπλά µας και τα ρούχα µας. 
Εννοώ τα ρούχα µου. Η δική της ντουλάπα είναι ᾱ- 
δεια.Το έλεγξα σήμερα το πρωί, αµέσως μόλις σηκώ- 
θηκα. Δεν υπήρχε. ούτε ίχνος από τα φορέματά της ε- 
κεί. Είναι σαν ταχυδακτυλουργική παράσταση, µε το. 
καθετί να εξαφανίζεται. Είναι σαν.. 
Γέλασα. Πρέπει να είμαι... 
Τηλεφώνησα στο επιπλάδικο. Ανοίγειτ’ απογεύμα- 
τα της Κυριακής. Μου απάντησαν ὁτι δεν. είχαν στα 
βιβλία τους καμία παραγγελία μου για κρεβάτι. Καὶ 
µε ρώτησαν αν ήθελα να πάω να το ελέγξω προσωπι- 
κά. 
Κατέβασα το ακουστικό και κοίταξα πάλι έξω από 
το παράθυρο. 
Σκέφτηκα να τηλεφωνήσω στη θεία µου στο Ντη: 
τρόιτ. Αλλά είναι αδύνατο να. θυμηθώ τον αριθµό. Οὐ- 
τε και υπάρχει πια στο καρνέ μου. Ολόκληρο το. καρνέ 
είναι άγραφο. Μονάχα τ’ όνομά µου υπάρχει στο εξ. 
φύλλο, σταμπωτό µε χρυσά γράμματα. 

Το ὀνομά µου. Μονάχα το όνομά µου. Τι μπορῶ να. 
πω;Τι μπορώ να κάνω; Το καθετί είναι πια τόσο απλο. 


- Δεν υπάρχει τίποτα που να μπορώ νι 


τα Κοιτάξο 


΄ κόσµο που να µου θυμίζει ότι δεν. είμαι τρε) 


Β Μαίρη ἐχει 5 5 Ἔ 
εἰ 
και οἱ συγγενείς αν Ποτεί, το ἴδιο και όλοι οι φίλοι. 


Είναι αστείο. 


ΣΙ 
ΠΕΙ λφηπογροθίο του γαμήλιου δείπνου κάθομαι ο- 
το Ἕν ἑνα τεράστιο τραπέζι φορτωμένο φαγη-. 
τ Ην ἱστερό µου μπράτσο είναι ανασηκωμένο καὶ 
ο σι ἕο ν η µια αόρατη νύφη, Και ο-. 
Ῥαπέζι πο! ύ 
ο ος τήρια κρασιού φαίνονται μετέ- 


Πρόποση για ένα μοναχικό βίο ανθόσπαρτο. 


Δευτέρα πρωί: 

Μόλις γύρισε πίσω το γράμμα που είχα στείλει 
στον Τζιμ. Μια σφραγίδα απέξω γράφει: «Άγνωστος 
παραλήπτης». 

Προσπάθησα να προλάβω τον παχυδρόµο, αλλά 
δεν τα κατάφερα. Είχε φύγει πριν ξυπνήσω. 

Κατέβηκα στο μπακάλικο μπροστά στο κτίριο. ο 
μπακάλης µε ἠξερε. Αλλά όταν του έκανα λόγο γιά τη. 
Μαίρη, µου είπε ν᾿ αφήσω τ’ αστείο, αφού Και οἱ δυο. 
Ἑέραμε ότι ήμουν. φανατικό γεροντοπαλίκαρο. 

Ὑπάρχει ακόµη µια Ἰδέανα δοκιμάσω. Έχει Κάποιο . 
ρίσκο, αλλά πρέπεινατο ᾽αποτολμήσω. Πρέπεινα! βγω 
από το σπίτι καὶ να. περάσω από τη στρατολογία. Θέ- | 
λωνα δω αν υπάρχει εκείο φάκελός µου. Αν υπάρχει, η] 
θ᾽ αναφέρει και στοιχεία γιατις. σπουδές μου, το Ὑάμο Ί 
µου και τους ανθρώπους που πέρασαν από Τη ζι 
μου. 

Θα πάρω και τούτο το τετράδιο μαζί μου. ΔΕ κ. 
να το χάσω. ΑΝ το χάσω, δε θ᾽ απομείνει τίποτα 


Δευτέρα βράδυ: κ 
Το σπίτι δεν υπάρχει πια. 

Είμαι καθισμένος στο ζαχαροπλαστείοτης γωνίας. 

"Ὅταν γύρισα από τη στρατολογία βρήκα στη θέση 
του σπιτού ένα άδειο οικόπεδο. Ρώτησα μερικά από 
τα παιδιά που είδα να παίζουν εκεί αν µε ήξεραν. Α- 
πάντησαν αρνητικά. Μετά τα ρώτησα τι είχε γίνει το 
σπίτι που ήταν πρώτα εκεί. Απάντησαν ότι έπαιζαν σ᾿ 
εκείνο το οικόπεδο από μικρά. 

Ἡ στρατολογία δεν είχε κανένα στοιχείο για μένα. 
Τίποτα. Το παραμικρό. 

Αυτό σημαίνει ὁτι δεν είμαι πια ούτε καν υπαρκτό. 
πρόσωπο. Το μόνο που μου απομένει είναι αυτό που 
είμαι: το κορμί καιτα. ρούχα µου. Κάθε χαρτί που ανα- 
φερόταν στην ταυτότητά μου έχειχαθείαπότοπορτο- 
Φόλι µου. 

Το ρολόι µου χάθηκε κι αυτό. Έτσι απλά. Εκεί, από 
τον καρπό µου. ο 

Είχε κάποια αφιέρωση. χαραγμένη πίσω του. Τηθυ- 
μάμαι. 

Στον καλό µου, µε αγάπη, Μαίρη. 

Πίνω µια γουλιά καφέ από το φλι 


